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Esta noticia corrió entre algunos de su gente.
Y entonces un mensajero se dirigió inmediatamente

a Marruecos al rey Sancho y díjole abiertamente:

«Señor rey de Navarra, sabrás bien ciertamente

que pierdes tu tierra y heredad totalmente,

que el rey Alfonso, que tienes por leal pariente,

ha entrado en Navarra con espada y con fuego ardiente.

Pues tal en quien fiabas, sabrás que lo consiente,

y todo tu reino, si no regresas prontamente,

sabrás que lo habrás perdido, pero muy rápidamente.

Y allá no morarás un día, como te vi hasta el presente,

pues has perdido Vitoria, y Álava igualmente,

Guipúzcoa y Amézcoa con lo perteneciente,

y Fuenterrabía, y todo lo concerniente,

y San Sebastián, donde el mar es batiente,

y villas y castillos que no tengo en la mente.

Y si dejas Navarra por la pagana gente,

Dios te escarmentará, al encolerizarle reiteradamente».

El rey, cuando lo oyó, tuvo el corazón más sangrante

que herido por un venablo o por acerado puñal profundamente,

y se fue al rey moro, diciéndole resueltamente:

«Rey, por tu amistad, y por mostrarme complaciente,

y para poner a tus enemigos abatidamente,

he perdido mi tierra, teniendo el corazón doliente,

y deseo retornar enseguida, pues si no lo hago prontamente,

creo que mi reino lo perderé totalmente».

El rey, cuando lo oyó, se lamentó verdaderamente

y le hizo aparejar naves ornamentalmente,

le dio piedras preciosas, oro y plata largamente

y Dios que es poderoso le dio viento favorablemente

para venir a Navarra.


Guillermo de Anneliers (siglo xiii)
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Marzo de 1199.








Un soleado día de primavera, Johan de Isaba, monje del monasterio de Leire, en Navarra, encontró una mariposa muerta cuando recogía hojas de zarzamora para sus compuestos medicinales. Era un mal presagio. Contempló luego el vuelo de las aves durante largo tiempo. Las golondrinas, que por lo general sobrevolaban haciendo círculos y llenando el aire con sus trinos, parecían extraviadas y giraban asustadas en todos los sentidos. Regresó a su celda sin haber llenado su bolsa de hojas, movió el duro catre que le servía de cama y extrajo un rollo de pergaminos* del escondite que él mismo había horadado en el suelo, ocultándolo después con una losa; desató la tira de cuero que sujetaba el rollo, extendió los pergaminos sobre la mesa que le servía para elaborar sus preparados y los mantuvo extendidos bajo el peso de dos cantos de río.
Tiempo atrás, siendo todavía un monje muy joven, durante uno de sus paseos en busca de plantas, hojas y cortezas de árbol, penetró, curioso, en una de las cuevas de la sierra. Las cuevas habían sido habitadas por los primeros eremitas y ahora únicamente servían de refugio a los animales en los días fríos. No había mucho que ver allí adentro. El antro era pequeño y oscuro, repleto de telarañas y excrementos de cabras, pero algo le llamó la atención. Un pedacito de cuero asomaba tras una roca. Con un gesto instintivo se agachó para recogerlo, pero estaba aprisionado por la piedra. Johan era un hombre curioso y, aunque en el fondo pensaba que no valía la pena molestarse por un harapo, movió finalmente la roca para liberarlo llevándose una gran sorpresa. Encontró un rollo de pergaminos envuelto en un pedazo de piel polvorienta. Su primer impulso fue entregar al abad el asombroso hallazgo para que él decidiera lo que había de hacerse, pero luego lo pensó mejor y escondió el rollo bajo su túnica.

Aquella misma noche, en la soledad de su celda y a la luz parpadeante de una vela, leyó con avidez las palabras escritas con mano temblorosa en la antigua lengua de los navarros, ilegible para cualquiera que no se hubiera criado en su tierra e incluso para los que la hablaban. Al principio le costó entender aquella escritura enrevesada cuyos trazos habían palidecido con el tiempo. La obra se titulaba Libro de la sabiduría y había sido escrita más de cien años atrás por un eremita de nombre Xemeno.

Fue para él un aprendizaje emocionante. Cada día esperaba ansioso el silencio de la oscuridad. Fue descifrando lentamente el manuscrito, pasando las noches en vela sin sentir cansancio alguno y llegando incluso a olvidarse de comer, de beber o de rezar. El autor también incluía en su escrito palabras latinas, griegas y árabes. Más de una vez se encontró preguntando sobre este o aquel vocablo al monje encargado de la biblioteca del monasterio, Basilio, un hombre anciano y erudito que conocía una docena de lenguas diferentes, entre ellas el arameo, la lengua de Jesús.

A veces el temor hacía presa de Johan y juraba entregar los pergaminos al abad al día siguiente, pero el descanso despejaba su mente y renovaba su curiosidad. A medida que el escrito se le hacía familiar, iba adentrándose en un mundo desconocido y apasionante. Xemeno describía las diversas formas utilizadas por los antiguos para predecir el futuro. Recordó haber leído que los romanos no emprendían ninguna obra, construcción, ataque o conquista sin antes haber consultado los oráculos*. Cuando llegaron a tierras navarras, también solicitaron los servicios de los agoreros* vascones, famosos por sus predicciones. Tal vez, se dijo, él descendía de alguno de aquellos adivinadores y por eso sentía la necesidad de continuar la lectura del manuscrito a sabiendas de que estaba haciendo algo incorrecto. Aprendió a leer en las estrellas, interpretar los sueños, escuchar el sonido del viento y descifrar el enigma de las telas de araña. Aprendió, así mismo, el uso de la vara del avellano para encontrar pozos de agua y metales enterrados y también el antiguo arte de lanzar al suelo guijarros pulidos, pintados por una de las caras, y leer en ellos la respuesta a sus preguntas.

Entre recetas y enseñanzas, aparecían a veces frases enigmáticas, difíciles de comprender, ajenas por completo a los temas tratados. Tardó algún tiempo en darse cuenta de que la respuesta la tenía en el propio título del manuscrito, Libro de la sabiduría. ¿Podrían ser aquellas frases incoherentes vaticinios* reales? Y en caso de serlo, ¿se habrían ya cumplido o estaban por llegar? Excitado, rebuscó entre los cientos de documentos y crónicas apilados sin orden en los anaqueles* de la biblioteca, una de las más famosas de los monasterios hispanos, alabada incluso por San Eulogio de Córdoba en su famoso viaje por los monasterios hispano-cristianos cuatro siglos atrás. Centró su interés en los últimos cien años pensando con buen criterio que, si en verdad se trataba de profecías, éstas no podían ser anteriores a la propia existencia de su autor y trató de identificar algunas de las enigmáticas frases con acontecimientos importantes de la historia del reino de Navarra durante el último siglo. La tarea de relacionar hechos y frases resultó ser un trabajo arduo. Daba la impresión de que Xemeno había escrito sus predicciones sin orden, tal y como se le habían ido ocurriendo o como le habían sido inspiradas.

En una ocasión preguntó a Basilio si había oído hablar del desconocido monje escritor, y el bibliotecario le dirigió una mirada extraña.

–¿Por qué lo preguntas? – inquirió éste a su vez.

–He visto su nombre repasando la historia del monasterio -mintió descaradamente-, dice que el tal Xemeno escribía libros…

–Escribió uno que fue condenado por la Iglesia.

–¿Era un hereje?

–Era un falso profeta -y como si la cara sorprendida de su interlocutor al decir esto hubiera borrado toda sospecha, continuó-: El ya era muy viejo cuando mi antecesor llegó a Leire como novicio. Según me relató, su aspecto era el de un hombre poseído por las fuerzas del Mal. Andaba de un lado para otro augurando calamidades y diciendo cosas incoherentes. Fue condenado a pasar sus últimos años en soledad, en las cuevas de la sierra, y su libro fue destruido.

–¿Qué decía? – preguntó Johan.

Las facciones del monje se endurecieron y la sospecha brilló de nuevo en su mirada.

–Nada que pueda importar a un cristiano honrado.

El viejo bibliotecario dio por zanjada la cuestión y lo dejó con las ganas de seguir preguntando. Esta conversación reafirmó la decisión de Johan de no entregar el manuscrito al abad aunque su alma estuviera en pecado y corriese el peligro de ir derecho al infierno si moría, Dios no lo quisiese, en aquel preciso instante.

Al igual que muchas otras obras, el libro de Xemeno debía haber sido destruido. La Iglesia consideraba cosa del diablo todos los medios de adivinación y había condenado severamente las prácticas de los agoreros, magos, videntes, gitanos y de todas las gentes dedicadas al antiguo arte de leer el futuro. Pero para Johan aquellos escritos eran una joya de igual o mayor categoría que la arqueta árabe de marfil con el nombre de Alá grabada en ella, la pieza más valiosa de todas las que se guardaban en el monasterio.

Había pasado mucho tiempo desde entonces. Era viejo, muy viejo, para no saber que si los tiempos eran malos, pronto serían peores. Los presagios, las señales enviadas, eran ya demasiados para ignorarlos. Las tierras se secaban antes de que los frutos germinaran; los animales vagaban escuálidos por los campos y sus dueños parecían sus propias sombras. Nada había vuelto a ser lo mismo desde los gloriosos tiempos en los que el rey Sancho el Mayor reinaba en la tierra de Navarra. Las crónicas hablaban de él con admiración, reseñando sus gestas y sus conquistas y aún se le recordaba después del siglo y medio transcurrido desde su muerte. El hambre, la guerra, las epidemias y la muerte, los cuatro jinetes del Apocalipsis*, habían sembrado el terror entre los humildes, cada día más pobres, mientras los poderosos eran cada vez más ricos.

Todo esto estaba escrito en el Libro de la sabiduría. Johan de Isaba lo veía más claro a medida que los versículos se le hacían familiares. El eremita había descrito con gran clarividencia* los hechos que habían jalonado la historia de Navarra durante los últimos ciento cincuenta años: muertes, batallas, pactos… De acuerdo con la cronología de Xemeno, la siguiente profecía correspondía al reino del rey Sancho, séptimo de su nombre, llamado El Fuerte, iniciado tan sólo seis años atrás: «El águila negra emprende el vuelo y su nido queda a merced del león».

El águila negra era el emblema que aparecía en el sello y en el escudo del rey navarro; el león era la marca de Castilla. El monje chasqueó la lengua, llenó de agua una pequeña marmita, la puso encima del hornillo utilizado para preparar los medicamentos y esperó.

El rey Sancho había heredado la corona a los cuarenta y seis años. Era alto, altísimo y también muy fuerte, de ahí su apodo. También se decía que éste le venía de sus hechos de armas en Aquitania y la Gascuña en apoyo de su cuñado Ricardo, casado con su hermana Berenguela. De todos modos, un hombre que casi doblaba en altura la media de sus subditos no podía ser como los demás. Algunas gentes del pueblo decían que era en realidad descendiente de los gentiles, los seres gigantescos que vivían en las montañas antes de que los hombres poblaran la Tierra y de los cuales aún quedaban vestigios en muchas zonas, como en el prado de Alotza, en Aralar, en donde podía verse una peña lanzada por un gentil desde el monte Murumendi.

Johan se sonreía y no decía nada cada vez que oía a algún joven novicio hablar de aquellos seres fabulosos. Don Sancho era ciertamente un personaje extraordinario, pero era un ser humano como todos los demás adornado con mil prendas, algunas reales, otras no, por la gente sencilla. A él le preocupaba mucho más el hecho de que no hubiera un heredero legítimo a la vista. La reina doña Constanza había muerto sin haberle dado un heredero. El futuro, al igual que el cielo que acababa de cubrirse de nubes amenazadoras, no auguraba nada bueno. Si Dios decidía llevarse al rey sin dejar sucesión, la tierra de los vascones iría a parar a manos extrañas. Desaparecería al igual que había desaparecido el reino de Pamplona ciento veinte años atrás para renacer ochenta después, mutilado y expoliado, bajo el nombre de reino de Navarra.

Johan de Isaba retiró el pucherillo del fuego y vertió el agua en un cuenco en el que previamente había echado una mezcla de hojas y semillas guardadas en un tarro de barro. Se sentó en el suelo con el cuenco entre las manos y contempló ensimismado el movimiento de las hierbas mientras aspiraba el vapor impregnado de un fuerte aroma. Cerró los ojos y se concentró en la operación. Los vahos despejaban su mente de manera extraordinaria y le permitían pensar con incomparable claridad. Era algo que también había aprendido en el Libro de la sabiduría. En más de una ocasión, llegó a pensar que Xemeno había utilizado aquel método para redactar su escrito. La noche se volvía día; los problemas más complicados se convertían en simples rompecabezas de fácil solución; se olvidaban los asuntos triviales para centrarse únicamente en los importantes.

Aquella noche, la meditación del monje duró más de lo acostumbrado y el alba lo pilló aún enfrascado en ella. El sonido de la campana del monasterio llamando a prima, la primera oración al despuntar el día, le volvió a la realidad. Seguía sentado en la misma postura, con el cuenco entre las manos. Se levantó con dificultad, los miembros agarrotados por la larga vela.

–Ah, Johan… -se dijo a sí mismo en voz alta-, tu miserable cuerpo no aguantará ya mucho tiempo más.

Enrolló nuevamente los pergaminos y los guardó en el escondite. ¿Qué sería del Libro de la sabiduría si en algún momento inesperado, como siempre era el momento de la muerte, Dios lo reclamaba a su presencia? Durante todos aquellos años había estado varias veces tentado de compartir su secreto con alguno de los monjes. Había sopesado los pros y los contras y, sobre todo, había examinado minuciosamente a sus compañeros, poniendo especial atención en los más jóvenes, pero no había hallado en ninguno de ellos a la persona idónea en quien confiar. Sin embargo, el tiempo apremiaba. Antes o después tendría que buscar a alguien. No podía dejar que la valiosa obra de Xemeno cayera en las manos de cualquier cabeza loca o fuera a perderse, como tantas otras, en los anaqueles de la biblioteca, en donde acabaría roída por las ratas o convertida en polvo.

Acudió tarde a la oración. Los monjes llevaban ya rato entonando los salmos antiguos cuando él penetró en la capilla y fue a ocupar su sitio. Estaba seguro de que nadie se lo tendría en cuenta porque era viejo y porque todo el mundo sabía que perdía la noción del tiempo cuando se hallaba sumido en la elaboración de los preparados medicinales que tanta fama habían dado al hospital del monasterio, cuya farmacia apenas lograba abastecer las peticiones llegadas desde todos los rincones de Navarra.

De regreso a su celda, Johan de Isaba asió el cálamo*, lo introdujo en el tintero de piel y escribió un mensaje sobre un pequeño trozo de pergamino fino, lo enrolló, lo lacró y se dirigió al palomar. Tardó en encontrar la paloma que buscaba, una con una cinta roja alrededor del cuello, y ató el mensaje a su pata derecha.

–No te extravíes ni te dejes atrapar por un halcón -le dijo, acariciando sus alas antes de lanzarla al vuelo.

Estuvo observando durante un rato cómo la paloma remontaba hacia el cielo, daba varias vueltas por encima de su cabeza y se perdía en dirección a la sierra.
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Los nubarrones que lo habían perseguido desde el inicio de la ascensión al monte acabaron por descargar antes de que Otxoa Arzaiz, apodado Izurra, rizoso, por su abundante pelo rizado, hubiera alcanzado el saliente de la roca que daba paso a la entrada de la sima*. Calado hasta los huesos y con la ropa chorreando agua, el joven tuvo dificultad para proseguir su marcha y, en más de una ocasión, acabó cayéndose sobre la tierra embarrada. Finalmente, tras el último y más duro repecho, llegó a la entrada de la cueva, en donde se detuvo un momento para coger aire y recuperar las fuerzas. Al abrigo de la roca, contempló con satisfacción el recorrido que acababa de realizar. No podía ver el comienzo de la vereda, oculta por el follaje de cientos de encinas, que iba despejándose a medida que serpenteaba hacia arriba de la montaña. El último tramo estaba formado por rocas bordeadas de arbustos espinosos y brezos, cuyas pequeñas flores de color malva se habían cerrado para protegerse de la lluvia. Tampoco podía ver la aldea desde allí. Todo el valle de Olaibar se hallaba oculto por una densa capa de niebla, de la que únicamente sobresalían las lomas más altas y los picos de los montes vecinos.
Otxoa se pasó ambas manos por la cabeza, echando hacia atrás el cabello mojado, sacó una cinta de cuero de una bolsa que llevaba colgada al hombro y se la anudó a la frente, sacudió el agua de su chaleco de piel de lobo y trató de componer su aspecto antes de penetrar en el interior de la sima. Sus ojos tardaron un rato en acostumbrarse a la penumbra del interior de la cueva. Estaba sorprendido porque podía ver en la casi oscuridad y moverse sin tropezar con los pedruscos que marcaban el estrecho pasadizo. El aire olía a humedad, a aceite de ballena del utilizado para alumbrar los candiles y a hierbas cocidas que él era incapaz de reconocer. En algún momento durante el corto trayecto andado desde la entrada de la sima, se arrepintió de haber aceptado la apuesta, de haberse hecho el bravucón, asegurando a todos que era capaz de ganarla sin tropiezos y regresar sano y salvo. Ahora no estaba tan seguro de que las cosas fueran tan sencillas como él se las había imaginado. De todos modos, ya era tarde para volverse atrás y continuó avanzando.

Todo el mundo en la aldea hablaba de la mujer sabia para unos, bruja para otros, que habitaba en algún lugar del monte Ostiasko. Según se decía, era capaz de lanzar sortilegios y hacer que los campos se secaran, que la lluvia se transformara en granizo y que los animales enfermaran; también curaba el mal de ojo, sanaba la lepra o lograba que una mujer estéril tuviera hijos. Pero, sobre todo, lo más importante era que la mujer era agorera, podía predecir el futuro sin equivocarse.

«¡Cuentos de viejos!», se dijo para darse ánimos, mientras tanteaba los muros del pasadizo. Él no creía en todas aquellas cosas. Es más, ni siquiera creía que viviera nadie en aquel lugar. Todo lo más algún animal que había hecho su guarida en la cueva. Este pensamiento le asustó más que la historia de la bruja e, instintivamente, se llevó la mano al cinto, palpando con alivio el cuchillo de caza colgado de él.

El camino se ensanchaba un poco más adelante para, finalmente, desembocar en un espacio que le hizo detenerse y abrir la boca, asombrado. La cueva aparecía iluminada por una gran hoguera en su centro y algunas teas encendidas, sujetas en las hendiduras de las rocas. El piso era de piedra, pulida en algunos tramos por las pisadas de incontables pies, en la que se reflejaban las llamas de la hoguera formando figuras que parecían tener vida propia. Una mujer, de la que no supo decir si era vieja o joven, estaba sentada en una silla de tijera, cerca del fuego.

Otxoa tragó saliva varias veces antes de continuar avanzando. La mujer le observaba con curiosidad. Vestía una túnica de color verde oscuro y un tocado cuadrado de viuda en la cabeza, forrado de lino blanco, que cubría su cuello y parte de su pecho. Como adorno, sólo llevaba un anillo de oro en el dedo meñique de su mano derecha. El muchacho supo que estaba, en verdad, ante una dama e hizo una reverencia como la que le habían enseñado a hacer ante las personas de alcurnia.

–¿Y bien?

La mujer esbozó una ligera sonrisa para darle ánimos, pero Otxoa no encontró palabras y permaneció mudo.

–¿Has subido hasta aquí para no decir nada? – insistió ella con un deje irónico en la voz-. Te diré por qué lo has hecho -añadió-. Has hecho una apuesta con tus compañeros a que eras capaz de entrar en la sima para ver a la bruja.

Una risa alegre brotó de su garganta al constatar el azoramiento del muchacho, cuyas mejillas se habían vuelto rojas como cerezas al sentirse descubierto.

–Si te sirve de algo, no eres el primero que hace algo parecido, pero… -el tono de su voz se volvió grave- no sé si sabes que corres un grave peligro. Puedo hacer que te conviertas en un pedazo de piedra o en un cuervo negro como la noche para el resto de tu vida…

Por la mente de Otxoa pasó la idea de dar media vuelta, echar a correr y no parar hasta hallarse de nuevo a salvo en su casa.

–No te valdría de nada -dijo la mujer, leyendo sus pensamientos-. No llegarías a la salida de la cueva -la risa afloró de nuevo al ver el terror pintado en la cara del joven-. ¡Qué estúpidos son los hombres! – exclamó-. Siempre dispuestos a hacer apuestas, a demostrar quién es el más valiente, a perder la vida en un juego… No temas, no soy una bruja, no al menos del tipo que tú crees. ¿Tienes hambre?

Incapaz de decir nada y sorprendido por el giro de la conversación, Otxoa hizo un gesto afirmativo con la cabeza. La mujer dio una palmada y al instante apareció una joven que se lo quedó mirando con curiosidad. Tras ella aparecieron un par de hombres armados de pies a cabeza, dispuestos a empuñar sus espadas y a acabar con él al menor movimiento sospechoso por su parte. La dama hizo una seña a la joven, que regresó al poco con dos cuencos de madera repletos de un potaje caliente de hierbas, tendió uno a su señora y otro a Otxoa y volvió a desaparecer con la misma rapidez. Los dos hombres, sin embargo, no se movieron y permanecieron en posición alerta sin perderlo de vista. El joven se sentó en el suelo y contempló con desconfianza el contenido de la escudilla.

–Si quisiera matarte, ya lo habría hecho -le informó su anfitriona al observar sus dudas-. Come, te sentará bien.

Otxoa recordó que el monje que le había enseñado a leer y a escribir siempre decía que el destino de cada ser humano estaba trazado desde el momento del nacimiento y no había modo de cambiarlo. Así pues, decidió no preocuparse. Si tenía que morir, aquél era tan buen o mal lugar como cualquier otro. Acercó el cuenco a su boca y sorbió el contenido sin detenerse siquiera a respirar. Cuando acabó, dejó el cuenco en el suelo y miró a la mujer. Ella seguía sorbiendo su potaje a pequeños tragos, saboreando el líquido con los ojos cerrados y masticando las hierbas que él se había tragado de golpe.

–¿Cómo te llamas? – le preguntó ella cuando hubo acabado su ración.

–Otxoa Izurra -respondió. Se sentía bien, sus ropas estaban casi secas y su estómago agradecía el caldo caliente.

–Otxoa Izurra, ¿qué?

–Hijo de Iaunso Arzaiz de Olaitz.

–Bien, Otxoa Izurra, hijo de Iaunso Arzaiz, ¿qué haces en la vida?

Animado por el calor y algo mareado por el humo, el joven comenzó a hablar con entusiasmo de su pequeña aldea, de su familia y de sus planes para el futuro.

–Quiero ser soldado del rey de Navarra -le confesó-. Aunque puede que antes vaya como peregrino a las tierras del fin del mundo, en las que ocurren los mayores prodigios, a decir de algunos caminantes que a veces se detienen en Olaitz camino de Santiago de Compostela. También he oído hablar de tierras inmensas, más allá de los montes, cubiertas de bosques, en los que la nieve no desaparece durante todo el año y cuyos habitantes son altos, de cabellos amarillos como el oro; y de otras, en las regiones del sur, en las que las nubes jamás ocultan el sol y sus gentes envuelven sus cuerpos morenos en sedas de colores brillantes, y…

–Me gustas, Otxoa Izurra -le interrumpió la mujer-. Has subido hasta la sima sin saber lo que ibas a encontrar o si ibas a poder regresar a tu casa. En estos tiempos tan duros que corren, no es fácil encontrar jóvenes valerosos sin temor al peligro. ¿Quieres trabajar para mí?

Otxoa creyó no haber oído bien la pregunta. ¿Le estaba proponiendo que se quedara allí, en la cueva, el resto de su vida? Siempre había sabido que él no permanecería en Olaitz. No quería ser un campesino como su padre y sus hermanos, siempre a merced de las sequías o de las lluvias; temiendo perder las cosechas cada vez que los nobles se enzarzaban en interminables peleas; viéndose atacados por grupos de bandidos llegados en busca de animales y de mujeres… Pero de eso a quedarse sepultado en una sima a sus pocos años había un trecho.

–¿No respondes?

Su mirada, perdida durante breves instantes, regresó al rostro de la mujer al oír la pregunta. Sonreía y no parecía que fuera a convertirlo en cuervo como había dicho, extrajo el anillo de oro y se lo tendió.

–Piensa en mi propuesta -le dijo- y ven a mi casa si decides aceptarla. Muestra este anillo y te traerán a mi presencia.

–Señora, ha dejado de llover.

La voz grave de uno de los hombres armados a los que casi había olvidado, sobresaltó al muchacho. La mujer se levantó de la silla, le hizo una seña de despedida y pasó delante de él rozando su rostro con el tejido de su túnica, suave como la piel de un cordero recién nacido. Otxoa tardó en reaccionar. Para cuando lo hizo, los hombres habían apagado el fuego y separado de las brasas los leños a medio quemar, habían recogido la silla y los cuencos y asían las teas sujetas entre las piedras. La cueva se había sumido en la oscuridad y sintió frío. Se levantó y siguió a los soldados, que habían tomado el camino opuesto al uti-lizado por él para penetrar en la cueva. Asombrado, observó que por aquel lado no había laderas escarpadas y sí una vereda que conducía a otro camino más ancho. La mujer y la sirvienta encaramadas a un carro y los dos soldados a caballo emprendieron la marcha. Antes de que llegaran al camino grande y se perdieran de su vista, el joven echó a correr hasta alcanzar el carromato.

–¿Quién es?-preguntó jadeante a la sirvienta, señalando a la mujer.

–Mi señora, doña Elvira, hermana del difunto rey -respondió ella.

–¿Dónde está su casa? – preguntó Otxoa de nuevo a punto de perder el aliento.

–En Pamplona.

Los vio alejarse y permaneció largo rato contemplando el camino vacío, lleno de charcos, en los que se reflejaban las hojas de las hayas que crecían a ambos lados. Algo muy importante acababa de ocurrirle, aunque aún era incapaz de pensar con claridad. ¡Había tomado por bruja a la tía del rey Sancho y no había perdido la cabeza! Abrió el puño. El anillo había dejado una marca en la palma de su mano. Intentó colocárselo en alguno de sus dedos, pero no entraba en ninguno de ellos. Finalmente, soltó el cordel que ataba el cuello de su camisa, pasó el anillo por él y se lo colgó del cuello. No pudo borrar la sonrisa de su cara durante todo el trayecto de vuelta a su casa.

–Allí sólo hay cabras -dijo, respondiendo a las preguntas de sus amigos.
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Los soldados que guardaban el portal del Abrevadero, una de las muchas puertas que se abrían en la muralla que rodeaba Pamplona, controlaban con ojo distraído la entrada de gentes de los más diversos aspectos y procedencias, campesinos, mercaderes, mendigos, soldados, viajeros, peregrinos, que tras pagar el peaje* se adentraban en la ciudad episcopal* y se perdían por sus estrechas y ruidosas rúas*. Un hombre montado a lomos de un caballo de largas y anchas patas esperaba paciente su turno. Había cruzado el puente de la Magdalena, sobre el río Arga, dirigiéndose después hacia su derecha, siguiendo el muro. Llevaba calzas de cuero, botas con espuelas, capa larga y un sombrero de fieltro del que pendía una larga bufanda con la que se resguardaba el rostro del viento helado que azotaba la colina en la que, sobre la antigua población de Iruñea, Pompeyo había fundado la nueva en el año 75 antes de Cristo. El viajero pudo finalmente penetrar en la ciudad y se encaminó pausadamente por la rúa de los Peregrinos hasta llegar al palacio real, cuyo paso estaba guardado por cuatro soldados fuertemente armados. El hombre descubrió su rostro y los guardas lo dejaron pasar.
Ramiro Gil de Otazu, señor de las torres de su nombre en Etxauri y en Vitoria, se apeó del caballo y un palafreñero* corrió a hacerse cargo de éste. El caballero se sacudió el polvo y entró con paso firme por una de las puertas laterales del palacio que daba directamente a los aposentos reales. Ninguno de los numerosos soldados que guardaban las diferentes entradas hizo amago de detenerlo y tanto criados como sirvientas y otras personas con las que se cruzó se apartaron de su camino haciendo una reverencia o inclinando la cabeza a modo de saludo.

El rey don Sancho de Navarra, séptimo de su nombre, se hallaba jugando una partida de ajedrez con uno de sus parientes. Adoraba el ajedrez, al-satranch, juego de guerra introducido en la península por los árabes, quienes a su vez lo habían aprendido en la India. Le encantaba ganar, celebrándolo con grandes exclamaciones de alegría, pero se encolerizaba si pillaba a un contrario adulador haciendo trampas para cederle la victoria. Mientras, cortesanos y damas hablaban en voz baja para no distraerlo del juego, o escuchaban el lánguido sonido del laúd que un joven músico tañía, sentado cerca de la gran chimenea encendida. Cuando el señor de Otazu se presentó ante él, don Sancho hizo un gesto con la mano y todos se apresuraron a abandonar la sala.

Sentados frente a la chimenea y bebiendo vino caliente con canela, ambos hombres hablaron hasta que el fuego se consumió y la gran estancia quedó en penumbra. Don Sancho supo que la joven Samira, hija bienamada de Yaqub ibn Yusuf, al-Mansur, El Invencible, emir* y príncipe de los creyentes, soberano de toda África, todopoderoso señor de las arenas del desierto, los oasis y las costas doradas a ambos lados del estrecho, las dos Andalucías, Murcia, Valencia, parte de Portugal y de la Extremadura, había conseguido por fin que su padre accediese a sus ruegos y concertase su boda con el rey navarro. La princesa se había enamorado perdidamente al conocer por boca de embajadores y viajeros las proezas guerreras y atractivo extraordinario de don Sancho. Por él estaba dispuesta a abandonar a su familia y a recibir el bautismo.

Tras las palabras, don Ramiro Gil de Otazu entregó al rey un documento en el que se estipulaba la propuesta del miramamolín* y la dote que ofrecía a su hija: cofres repletos de oro y piedras preciosas, tejidos de seda, hermosas piezas de marfil tallado, redomas de esencias olorosas, muebles de madera de ébano y, sobre todo y ante todo, los territorios hispano-musulmanes. A cambio sólo esperaba que su futuro yerno, cuya fama había transcendido las fronteras, le prestara ayuda en la lucha contra las tribus de los reinos de Túnez y Tremecén alzadas en rebeldía. Parte de la dote llegaría en un par de jornadas, le informó Otazu. Él había preferido adelantarse para comunicarle las buenas nuevas.
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De regreso a su casa de Pamplona, un edificio contiguo al palacio real, doña Elvira se dirigió directamente al palomar de la azotea. Entre los muchos palomos y palomas que zureaban* en él, cogió a una con una cinta roja al cuello y soltó el pequeño rollo atado a una de sus patas; leyó el contenido y después rompió el mensaje en pequeños trocitos que esparció entre las pajas, granos y excrementos que cubrían el suelo. Bajó luego a la gran recámara que le servía de alcoba y de escritorio con la paloma asida delicadamente, pero con firmeza, entre sus manos y se la entregó a un criado. Escribió unas líneas en un pedazo de pergamino, lo enrolló, lo ató a la pata del ave e hizo al criado una seña afirmativa con la cabeza. El hombre se aproximó a una de las ventanas abiertas encima de la muralla y soltó el ave. La paloma dio un par de vueltas por encima del palacio y luego se perdió en dirección este.
Pocos días después la tía del rey y el monje de Leire se reunían en los aposentos de la primera.

–¿Cómo has sabido que Sancho está pensando en ir a tierra de infieles? – preguntó doña Elvira tras los saludos de rigor-. Yo apenas lo he sabido a mi vuelta de Aquitania.

–El rey no debe abandonar Navarra -afirmó Johan sin responder a la pregunta-. Está escrito que sus enemigos aprovecharán su ausencia para atacar el reino.

–¿Dónde está escrito?

–No importa dónde, lo que importa es que no vaya.

Doña Elvira hizo un gesto de contrariedad. No le agradaba el tono del anciano. A pesar de que sus consejos siempre habían sido acertados, no dejaba de ser un oscuro monje mientras que ella estaba emparentada con todas las casas reales cristianas y también musulmanas de la península. Sin embargo, se mordió el labio inferior y le indicó con un gesto que continuara hablando.

–El rey corre un grave peligro -prosiguió Johan de Isaba-. Su primo Alfonso de Castilla, a pesar de todas sus promesas, de los tratados firmados y de las treguas, no cumplirá su palabra y se lanzará sobre Navarra como el milano sobre la presa.

–A cambio de su ayuda contra los rebeldes, el emir Yaqub ha prometido a mi sobrino la mano de su hija y el vasallaje de todos los reinos musulmanes de la península.

–Don Sancho no debe dejar sus tierras desamparadas -insistió el monje con el ceño fruncido por la determinación.

–Alfonso ha prometido velar por ellas en su ausencia.

–¡Nuestro señor es un simple si cree en las promesas del castellano!

–¡Cuidado! – la voz de doña Elvira subió de tono-. ¡Estás hablando del rey!

–Un rey sin reino deja de serlo.

Los dos permanecieron en silencio durante un buen rato. Doña Elvira sabía que las palabras del monje no iban del todo desencaminadas. No era la primera vez que su otro sobrino, Alfonso, había roto su palabra. Tan sólo un año antes sus espías le habían informado sobre un pacto, firmado en Calatayud, entre él y el rey de Aragón, jurándose ayuda mutua, especialmente contra el rey de Navarra y sus descendientes. Ambos habían puesto en práctica dicho tratado con gran celeridad, penetrando por dos frentes opuestos y devastando el reino. A pesar de la tregua pactada poco después, estaba segura de que los dos volverían a las andadas en cuanto Sancho se hubiera marchado. Pero, ¿cómo sabía el monje todo aquello? ¿Quién le informaba o dónde obtenía la información? En algún momento, durante un breve instante de cavilación, se prometió averiguar el secreto que el monje guardaba tan celosamente. Lo conocía desde hacía muchos años. En otras ocasiones también le había hablado de hechos que luego se habían hecho realidad, como la muerte de su medio hermano o la boda de su sobrina Berenguela con el rey Ricardo de Inglaterra, llamado Corazón de León por su bravura. Si entonces había acertado con sus predicciones, también podría ser cierto que tuviera razón en esta ocasión. Pero, ¿cómo impedir el viaje de su sobrino a tierras africanas?

–No sé cómo podría evitarse la marcha de Sancho -meditó en voz alta.

–Pedid ayuda al obispo.

No sería la primera vez. Tan sólo un año antes, con motivo de los ataques por parte de Castilla y de Aragón, don García Fernández, obispo de Pamplona, había prestado a Sancho una considerable suma de dinero y había recibido a cambio el palacio real de Pamplona, el mismo en el que se encontraban en aquel instante. Era un hombre sabio y respetado, tanto por el pueblo como por el propio rey. Si él intervenía, si él hablaba con su sobrino… Tal vez el monje tenía razón de nuevo, pensó doña Elvira. Hablaría con el obispo y entre los dos tratarían de convencer a Sancho para que no emprendiera el viaje.

–Quédate en mi casa -casi ordenó-. Hoy mismo hablaré con don García. Mañana podrás regresar descansado al monasterio.

El monje iba a añadir algo más, pero doña Elvira dio una palmada y un sirviente apareció en el acto indicándole que lo siguiera.

La entrevista con el obispo no fue como ella esperaba. Don García no estaba de acuerdo con los proyectos del rey. No le agradaba que abandonara el reino y, además, el santo padre, Inocencio III, había apremiado a los reyes cristianos para que se unieran en contra de los sarracenos. Por otra parte, no veía mal los beneficios que podría aportar la alianza con el miramamolín del Magreb. Tanto éste como sus subditos eran musulmanes, e igualmente lo era la princesa prometida, pero no había nada que un buen bautismo cristiano no pudiera solucionar y los convenios entre cristianos y musulmanes estaban a la orden del día. A pesar de sus protestas, Alfonso de Castilla mantenía acuerdos con ellos, y su abuelo también había matrimoniado con una princesa musulmana, hija de Al-Motamid, rey de Sevilla, que antes del bautismo se llamaba Zaida y después Isabel. Navarras habían sido la abuela y la madre del gran Abd-Rahmán III y también la madre de otro califa, Hixem II. No era, pues, extraño que hubiera lazos de unión y de parentesco entre ambos pueblos. El vasallaje de los reinos hispano-musulmanes traería consigo el necesitado desahogo que Navarra precisaba para recuperarse del fuerte acoso de sus vecinos y, tal vez, podría ayudar a la cristianización de toda la península.

–No es la primera vez que el rey se ausenta -concluyó el obispo con una sonrisa- y sólo será durante unos meses.

–Alfonso aprovechará su ausencia para conquistar las tierras de Álava y Guipúzcoa que codicia desde hace tiempo.

–No lo hará -respondió don García-. Ha firmado unas treguas que lo obligan y ha jurado no intentar ninguna incursión. El santo padre ha ratificado dicho juramento.

–Ya…

–¿Acaso dudáis del santo padre? – preguntó el obispo escandalizado.

–Dudo de Alfonso. Que yo sepa, el Tratado de Calatayud sigue en vigor y, aunque Aragón ha prometido no inmiscuirse, Castilla sola ya supone una amenaza terrible.

–Confiemos en Dios, Nuestro Señor, y reguemos para que don Sancho regrese pronto, sano y salvo.

«Habrá que hacer algo más que rogar», pensó doña Elvira, pero se limitó a despedirse del prelado haciendo una pequeña reverencia.

No dejó de pensar en su conversación con el obispo mientras se dirigía de nuevo hacia sus aposentos. Don García era un buen hombre, no conocía los entresijos de la política, las intrigas y la capacidad que tenían los poderosos para jurar sobre los Evangelios y seguidamente romper sus compromisos si ello colmaba sus ambiciones. Ella lo sabía muy bien porque era uno de ellos. A pesar de ser una de las personas más respetadas de la corte, no podía olvidar en ningún momento su nacimiento ilegítimo. De haber sido hija de la reina y no de una de sus camareras, la hubieran casado con un rey al igual que a sus medio hermanas: Blanca, esposa de Sancho III de Castilla, padres de Alfonso, y Margarita, casada con el rey de Sicilia. En su lugar, la habían entregado a un oscuro señor bearnés*, más ocupado en hacer la guerra que en hacerle hijos. Lo único bueno de su matrimonio había sido su corta duración, ya que su marido había muerto en una emboscada. Además, le había dejado como única beneficiaría de una fortuna considerable, lo cual hacía su vida más agradable y, sobre todo, libre, pues no dependía de su sobrino y mantenía su propia casa. Pensó por enésima vez que, en ausencia del rey, ella debería haber sido la regente del reino y no el obispo.

Unas voces distrajeron sus pensamientos. Una gran discusión en una de las puertas de entrada al patio de armas había congregado a varios soldados y a algunos sirvientes.

–¿Qué ocurre aquí? – preguntó, aproximándose.

Su presencia y su voz autoritaria tuvieron el efecto de un chaparrón en un día caluroso y los ánimos se calmaron como por ensalmo*.

–Hay ahí un campesino que insiste en veros -le informó uno de los soldados.

–¿A mí?

–¡No me moveré de aquí hasta que no vea a la tía del rey! – gritó una voz al otro lado del muro.

–Dice que vos le invitasteis a venir aquí -continuó diciendo el informador.

–Dejadlo entrar -ordenó la dama un tanto divertida.

Había aprendido en sus muchos años de ejercicio como representante de su medio hermano y también de su sobrino que no costaba nada mostrarse magnánima con los vasallos de vez en cuando, permitirles un acercamiento, intercambiar algunas palabras con ellos. Pequeños gestos como ésos hacían a los nobles más humanos a los ojos de la plebe.

Reconoció, en el mismo momento que lo tuvo delante, al mozalbete con cara de susto aparecido mientras ella descansaba, al abrigo de la lluvia, durante su viaje desde Aquitania de regreso a Pamplona por el camino de Belate. Era un buen refugio, que había utilizado en varias ocasiones. Conocía de sobra las leyendas narradas en la región sobre los genios maléficos que habitaban en las cuevas, lo cual las hacía aún más seguras puesto que nadie en su sano juicio osaba acercarse a ellas.

–¡Vaya! ¡Te has decidido a venir! – exclamó con una sonrisa, sorprendiendo a soldados y sirvientes, que rápidamente volvieron a sus quehaceres-. No has tardado mucho en hacerlo…

–Mejor pronto que tarde -respondió Otxoa con desparpajo, no sabiendo si debía inclinarse o arrodillarse ante una alteza y decidiendo permanecer en pie.

–¿Y mi anillo?

El joven se sacó la cinta con el anillo que llevaba colgada al cuello y se la tendió.

–Tendrás muchos anillos como éste si me sirves bien -le informó ella sonriente al constatar la desgana con la que el muchacho le devolvía su prenda-. ¡Sigúeme!

Doña Elvira echó a andar, seguida por el joven. A pesar de su aplomo aparente, Otxoa no podía evitar que le temblasen las piernas y apretaba las mandíbulas con fuerza para impedir que se le abriese la boca, asombrado como estaba de poder ver una fortaleza por dentro. El ajetreo en el patio de armas era enorme. Gran número de soldados se ejercitaba con las armas, criados y escuderos iban de un lado para otro acarreando leñas y enseres. También observó corrillos de señores y damas esperando para ser recibidos y que se inclinaron hasta el suelo al paso de doña Elvira. El silencio en el interior del edificio contrastaba con el bullicio que reinaba en su exterior.

–Come algo.

Habían entrado en la habitación de doña Elvira y ésta se había sentado ante un pequeño escritorio, disponiéndose a leer unos documentos. Él, por su parte, siguió la indicación de la sirvienta, la misma que había visto en la cueva, quien le señaló con una sonrisa un escabel situado junto a una gran chimenea apagada. Comió con desgana el pedazo de pan con tocino asado que la joven colocó en un plato sobre sus rodillas. No se atrevió a decir que no tenía hambre. Su madre había llenado su zurrón con un pan de trigo, chorizo, manzanas y queso. Era mejor no contradecir a la importante dama, que podía hacer que su vida cambiara con un simple chasqueo de sus dedos.

–Bien -comenzó diciendo doña Elvira, sin moverse de su lugar, bastante rato después de que él hubiera acabado de comerse el pan con tocino-, ya te dije que los jóvenes valerosos son importantes y necesarios en estos tiempos. Me alegra que hayas venido a mí, no te arrepentirás. Hay algo que deseo hagas de inmediato. Mañana saldrá un monje para el monasterio de Leire. Quiero que lo acompañes, te hagas su amigo y averigües el secreto de su conocimiento. Pasarás con él todo el tiempo necesario y no regresarás hasta tener en tu poder la información que te pido. Llegarás a caballero si me sirves bien, te lo prometo.

Otxoa se quedó tan sorprendido como decepcionado al escuchar estas palabras. Esperaba algo más importante para su primera misión: recuperar un tesoro, llevar un mensaje a un país extranjero, acudir a una batalla… y en su lugar, ¡le encargaban acompañar a un monje y averiguar no sabía qué de un conocimiento! No tuvo tiempo de mostrar su contrariedad porque doña Elvira continuó hablando.

–Él no sabrá que perteneces a mi casa. Le diré que eres el hijo de un viejo vasallo a quien aprecio. Te raparán la cabeza y te darán un hábito, haz todo lo que te ordenen y regresa aquí en cuanto te hayas hecho con la información.

La decepción había dejado paso al estupor. ¡Jamás en su vida lo habían engañado de aquella forma! ¿Monje? ¿Él, un monje? ¡Antes muerto! Por su mente pasaron las imágenes de sí mismo explicando a su familia que quería probar suerte en la capital del reino, que alguien importante podría echarle una mano; presumiendo ante sus amigos sobre el brillante futuro que le esperaba en la corte; las promesas hechas a todos de que regresaría montado en su propio caballo y con sus propias armas…

Miró a su alrededor buscando una escapatoria, pero sólo encontró a la joven sirvienta sonriéndole e indicándole con la mano que la siguiese. Doña Elvira había vuelto a enfrascarse en los documentos de su escritorio.
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El palacio real y sus aledaños hervía de animación mucho antes de que los vecinos de Pamplona quitaran las tablas de las ventanas que los protegían del frío y de los ladrones; orearan los colchones y cobertores de sus lechos, sacudiéndolos o colgándolos en tenderetes; vaciaran los orinales sobre las calles embarradas; instalaran sus puestos de verduras, legumbres, carnes, cueros, ropas, utensilios y todo tipo de mercaderías. Pocos eran los servidores reales que habían podido conciliar el sueño en los últimos días, tan ajetreados como estaban preparando el viaje de la corte. Se habían dispuesto decenas de carros llenos de cofres, repletos a su vez de ropajes de gala, vituallas, tiendas, vajillas, armas, pieles e incontables objetos considerados necesarios para hacer el trayecto lo más cómodo posible. Un ejército de mil hombres de a pie y más de doscientos de a caballo, pertrechados* de pies a cabeza, otros cien escuderos y muchos más criados, músicos, cocineros, palafraneros y barberos, un número importante de nobles, sus esposas, damas de compañía y sirvientas, varios sacerdotes y dos decenas de frailes acompañarían al rey en su viaje.
Los pamploneses contemplaron con indiferencia el desfile de la comitiva real por las calles de la ciudad. Estaban acostumbrados a ver partir a la corte cada dos por tres. Era raro que el rey permaneciera mucho tiempo en un mismo lugar. Muchas veces porque la guerra contra sus vecinos le obligaba a acudir a las zonas fronterizas, y otras porque su presencia era continuamente requerida en otras villas del reino. Así que, después de haberse guarecido en los portales para dejar pasar el largo cortejo, volvieron a sus quehaceres habituales, más preocupados en ganarse la vida que en conocer el destino del rey y de sus acompañantes. La caravana de hombres, animales y carros tomó la dirección hacia el sur y se perdió de vista. A su paso levantaba una espesa polvareda debido al barro reseco que las lluvias de primavera habían depositado en el camino.

La corte llegó a Tudela al anochecer. El rey y los acompañantes principales se aposentaron en el castillo mientras el resto de los miembros de la comitiva real lo hacían en las casas nobiliarias, en las de los burgueses, comerciantes o campesinos según su rango e importancia. La llegada del rey a una población era un gran honor, pero también un contratiempo que acababa resultando muy oneroso* a los beneficiados de tal placer. Durante el tiempo que la corte permanecía en dicho lugar, a veces muchos meses, sus habitantes estaban obligados a ocuparse del alojamiento y manutención de los visitantes, subían los impuestos y se alteraba la vida diaria. Los subditos agradecían la presencia de su rey, pero agradecían aún más su marcha.

Un par de jornadas más tarde, al amparo de la noche y encabezados por el propio rey, doscientos jinetes iluminados por la luz de la luna llena salieron de Tudela en dirección a Calatayud. Allí tomaron el camino que llevaba al señorío de Albarracín, cuyo señor, leal al rey de Navarra, les abrió las puertas de su castillo. Tras una noche de descanso, los jinetes prosiguieron su viaje adentrándose en los dominios del futuro suegro de don Sancho.

El rey marchaba confiado, a pesar de las muchas advertencias recibidas de las zonas alavesas fronterizas, desde las cuales podían apreciarse con toda claridad los movimientos de tropas y el reforzamiento de los dispositivos bélicos de los castellanos. Estaba seguro de que Alfonso mantendría la promesa de velar por su reino durante su ausencia. En su último encuentro, su primo le había incluso recomendado el viaje por tierra, en lugar de por mar, como él había pensado hacer en un principio. La bula* del santo padre, pensó el rey, en la que se negaba a Castilla y Aragón el derecho a inmiscuirse en los asuntos de Navarra, era por sí sola suficiente garantía para la salvaguardia* de su reino.
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Otxoa no podía creer lo que le estaba ocurriendo. A pesar de su intención inicial de salir cuanto antes del palacio, se dejó guiar por la joven sirvienta a un cuarto en donde tuvo que compartir espacio con media docena de escuderos. Tumbado en un delgado colchón relleno de paja sobre el mismo suelo, se juró a sí mismo emprender el regreso a su casa en cuanto amaneciera. Estaba tan cansado que no sólo amaneció sin que él abriera los ojos, sino que a media mañana iba camino del monasterio de Leire, andando detrás de la burra de Johan de Isaba.
Tal y como le había advertido doña Elvira, nada más llegar al monasterio, un monje con cara de pocos amigos le obligó a desprenderse de sus ropas, le echó unos cuantos cubos de agua fría por encima y le rapó la cabeza hasta la altura de las sienes. Después, le entregó un áspero hábito negro de lana y le indicó que se dirigiera a la capilla. Allí, apelotonado entre un gran número de novicios que presentaban su mismo aspecto, escuchó preces y cantos durante un tiempo que se le hizo interminable. Cansado por el viaje a pie desde Pamplona, humillado por la ducha y la rapada y hambriento a más no poder, tuvo aún que esperar un buen rato hasta que sonó la campana llamando al refectorio. Estuvo a punto de marcharse de allí de inmediato cuando se encontró al fondo de la sala, sentado en un banco de piedra con un cuenco de verduras y un pedazo de pan reseco en las manos. Decidió, no obstante, esperar hasta el día siguiente cuando oyó los aullidos de los lobos que vivían en la sierra.

Pasaron varias semanas sin ver de nuevo a Johan de Isaba. Al igual que los otros novicios, tuvo que acarrear leña y agua, fregar suelos, limpiar los establos y darle a la azada con las manos llenas de ampollas, además de asistir a las clases de doctrina y a las interminables horas de rezos dichos en una lengua que no entendía, y recibir más de un pescozón por haberse distraído. Cada noche se preguntaba cuál era la razón por la que continuaba en el monasterio y juraba no permanecer ni un día más en aquel lugar. Luego recordaba que la tía del rey le había prometido una recompensa si lograba averiguar la fuente de conocimiento del viejo monje, aunque difícil lo iba a tener pues parecía que a éste se lo hubiera tragado la tierra.

Tampoco perdía de vista a los peregrinos llegados por el camino de Aragón en dirección a Compostela. Los había de todos los tipos: nobles y ricoshombres* a caballo, acompañados de sirvientes y escuderos, que eran albergados en el propio monasterio; burgueses y campesinos que se alojaban en el albergue de peregrinos; y gran número de mendigos, criminales condenados a ir a Santiago para redimir sus faltas, mujeres de mala vida, aventureros cochambrosos y otras gentes que se apiñaban en la cripta* del monasterio. Todas las mañanas, cuando los peregrinos partían hacia su siguiente etapa, él y otros novicios tenían que bajar a la cripta a retirar el cadáver de algún infortunado, llevar a la enfermería a los más débiles, fregar el suelo y purificar la densa atmósfera quemando incienso y hierbas olorosas en los grandes calderos queigualmente servían para cocinar la sopa de caridad* que para calentar el lugar en las heladas noches de invierno. Tal vez, pensó Otxoa, podría marcharse de Leire mezclado con ellos, pero antes debería conseguir una túnica, una capa o algo con lo que ocultar su hábito y su cabeza rapada. A pesar de su repugnancia, en un descuido del monje que dirigía las operaciones de limpieza y velaba para que las ropas de los muertos pobres fueran rápidamente quemadas, se hizo con una capa larga con capucha, roída y llena de piojos, de un mendigo fallecido la víspera, ocultándola luego debajo del estrecho colchón de hojas secas sobre el que dormía.

Como si hubiera conocido sus intenciones, Johan de Isaba fue a buscarlo la víspera del día en que había planeado su fuga. Sin una palabra, el monje hizo un gesto con la cabeza indicándole que lo siguiese. Una vez en la farmacia del monasterio, le indicó que limpiara con agua y jabón de cenizas* unos tarros de cerámica y también le ordenó desmenuzar las hojas de un sinfín de plantas alineadas por clases encima de una tabla sostenida por dos caballetes. Interesado, Otxoa observó con atención las maniobras del monje. Le vio hervir hierbas y cortezas de árbol, colarlas y verter el líquido en tarros; también contempló asombrado cómo trituraba y machacaba frutos silvestres y raíces tiernas, mezclándolos con vino, agua o grasa para elaborar pomadas; o cómo se entretenía con infinita paciencia separando semillas, algunas de ellas minúsculas, que luego introducía en pequeños recipientes de vidrio. Aquel día, por primera vez desde su llegada al monasterio, disfrutó con su trabajo y se aplicó en imitar al viejo monje, que sin una palabra se limitó a hacer un gesto de aprobación y lo dejó hacer. Los planes de fuga quedaron olvidados por el momento. Tal vez aquél era el comienzo de la misión encomendada por la tía del rey.

A medida que transcurrían los días, Otxoa pasaba cada vez más tiempo con su maestro. Aparte de las clases de doctrina y los rezos que compartía con los demás novicios, ocupaba el resto de las horas en la farmacia del hospital. Johan de Isaba no se encargaba de curar a los heridos y a los enfermos. Su labor consistía en elaborar las medicinas, pero algunas veces acudía al hospital para examinar por sí mismo el mal para el cual tenía que buscar una cura y Otxoa lo acompañaba. El joven aprendió que las cataplasmas de corteza de aliso curaban las mordeduras de culebra, siempre que el veneno hubiera sido extraído a tiempo; que las telarañas atajaban las hemorragias; que la infusión de cardo combatía las inflamaciones e infinidad de otros remedios.

Su nueva actividad lo mantenía tan absorbido que llegó a olvidar el motivo de su presencia en el monasterio. Incluso olvidó sus proyectos de ser soldado y llevar a cabo él solo una proeza sin igual para convertirse en caballero. Estaba a gusto en aquel ambiente sosegado, tan lejano del riesgo que hombres y mujeres corrían por el hecho de haber nacido, de las luchas entre los reinos, del hambre y las epidemias.

Un atardecer, semanas más tarde, cuando se hallaba entretenido jugando a la pelota con otros novicios, Johan le hizo una seña. No se dirigieron a la farmacia, como él esperaba, sino que se adentraron por el claustro, pasando de allí a un pequeño patio en cuya extremidad se abría la puerta de una habitación bastante amplia y desordenada. A Otxoa le costó darse cuenta de que se hallaban en la propia celda del monje. Más que una celda monástica, aquello parecía un laboratorio lleno de redomas, potes*, tarros y libros. Había incluso un alambique*, que, según supo más tarde, había sido fabricado por el propio Johan. Un minúsculo catre en un rincón mostraba que el habitáculo también servía de dormitorio.

A la luz de las velas, constató consternado que el viejo maestro a quien había acabado por apreciar parecía mucho más viejo de lo que ya era. Sus pómulos huesudos sobresalían en su cara como dos aristas afiladas; tenía los ojos hundidos, sin brillo y las manos le temblaban imperceptiblemente. Johan puso a hervir agua en el pucherillo de barro sobre unas brasas avivadas con unas cuantas ramas jóvenes de avellano y echó un puñado de hierbas dentro en cuanto el agua comenzó a burbujear, luego retiró el recipiente del fuego y esperó en silencio. Finalmente vertió el líquido en dos cuencos y tendió uno a Otxoa.

–Esto nos mantendrá calientes y despejados -se limitó a señalar al observar la mirada extrañada de su discípulo-. Tengo mucho que explicarte. Nos llevará toda la noche, así que siéntate a mi lado y bebe.

El joven hizo como le ordenaba, se sentó en un taburete de tres patas al lado del monje y sorbió el contenido del cuenco.

–Me queda poco tiempo de vida -comenzó diciendo el anciano-. Me he pasado toda la vida buscando a alguien a quien poder transmitir un gran secreto. Parece que el destino ha decidido por mí y tú has aparecido cuando yo ya desesperaba de encontrar a la persona idónea.

Al muchacho le temblaban las rodillas y hacía esfuerzos para controlar la excitación que sentía en aquel momento. ¡Por fin! El hombre estaba a punto de revelarle el secreto de su conocimiento.

–Siento no haberte conocido antes -prosiguió el monje-, porque no creo que Dios me permita vivir lo suficiente para enseñarte una mínima parte de lo que he aprendido en mi larga vida. Tendrás que trabajar y aprender solo, como hice yo.

Tampoco esta vez dejó el joven que su rostro mostrase la decepción que sentía. El gran secreto eran años de estudio, no había una piedra filosofal ni un medio extraordinario para alcanzar el conocimiento. Doña Elvira estaba equivocada. El viejo monje era un hombre sabio como tantos otros, ni más ni menos, y él no estaba en absoluto dispuesto a pasar su vida entre los muros del monasterio. No quería ser sabio y tampoco quería ser monje.

–Voy a confiarte un tesoro por el que tendrás que velar el resto de tu existencia. Hace años lo encontré en una de las cuevas de la sierra. No permitirás que lo vean otros ojos hasta que decidas entregárselo a otra persona como voy a hacer yo contigo -Johan de Isaba parecía apagarse a igual velocidad que la vela se consumía-, pero antes deberás aprender a leer en la antigua lengua de los navarros porque, de lo contrario, de nada te serviría poseerlo.

La decepción de Otxoa había dejado paso al interés al oír mencionar la palabra tesoro, pero ahora volvía a quedarse atónito. ¿Qué significaba aquello de que debería aprender a leer en la vieja lengua navarra? ¡Bastante esfuerzo le había costado aprender a leer en romance* y algo en latín! Nadie escribía en la lengua del pueblo. Todos los documentos, los decretos, los contratos, los testamentos se redactaban en latín, la lengua de la Iglesia, y muchas menos veces en romance navarro. Miró con atención al monje. El pobre viejo debía estar delirando. Iba a hacer un comentario, pero permaneció callado al observar que los ojillos de su maestro adquirían de pronto un nuevo brillo. Johan de Isaba habló durante muchas horas. Las brasas se apagaron, la vela se consumió y la noche llenó la celda. En la penumbra, Otxoa le escuchó hablar del camino de las estrellas, la voz de los vientos, la antigua sabiduría olvidada, los agoreros vascones, las señales de la naturaleza, el conocimiento perdido.

Durante muchos días con sus noches, los dos permanecieron encerrados en la celda. En algún momento, durante el encierro, Otxoa se preguntó extrañado por qué nadie en el monasterio se preocupaba por saber lo que los mantenía ausentes de la vida comunal, las comidas y las oraciones. Llegó a la conclusión de que o no los echaban en falta o los otros monjes estaban ya acostumbrados a las rarezas del anciano y las disculpaban. De vez en cuando, se escapaba hasta la cocina para conseguir algo para comer. El monje encargado lo miraba con mala cara, alzaba las cejas y parecía que iba a negarse, pero siempre acababa alargándole un gran pedazo de pan, un pequeño puchero de barro lleno de potaje y una jarra de vino. Cuando Johan se sentía muy fatigado y se tumbaba sobre el catre para descansar un rato, él hacía lo mismo en el suelo o se sentaba en un rincón, con la espalda apoyada en el muro y la cabeza entre los brazos cruzados sobre las rodillas. A medida que iba adentrándose en el extraordinario mundo que se abría ante él, más ansioso se sentía. También aprendió a descifrar las palabras escritas con mano temblorosa por su maestro. Conociendo la lengua de sus padres y sabiendo leer en romance, se trataba de un ejercicio cuyo dominio iría adquiriendo mediante la práctica, según le explicaba el anciano.

A pesar de la intimidad existente entre ellos y de sus enseñanzas, Johan en ningún momento había mostrado a su alumno el tesoro del cual hablaba tan a menudo. A Otxoa le daba la impresión de que el viejo sabio a veces dudaba si estaba haciendo bien o mal. Él mismo sentía cierta aprensión. A fin de cuentas, había sido enviado por doña Elvira con la misión de averiguar la fuente del conocimiento del monje. De alguna manera, estaba traicionando la confianza de su maestro. Aún estaba a tiempo de abandonarlo todo y salir escapado del monasterio, pero la curiosidad era más fuerte y también lo era su deseo de aprender todo lo que el monje pudiera enseñarle mientras siguiera vivo.

Johan dejó de hablar una noche en la que la tormenta arreciaba con fuerza y el agua se colaba por el estrecho ventanuco de la celda.

–El tesoro se halla oculto debajo de mi catre -le oyó decir, antes de comenzar a recitar las letanías que no finalizó.

Otxoa tardó en percatarse de que el hombre con quien había compartido todas sus horas durante las últimas semanas había dejado de existir. Permaneció quieto durante un rato largo, tratando de oír la respiración acompasada del anciano, esperando oír su tos ronca, pero sólo oyó el ruido de la lluvia golpeando el barro del suelo en el exterior. Encendió una vela y examinó el rostro del monje sabio. Parecía dormido, a punto de despertar en cualquier momento. Luego recordó sus últimas palabras. Presuroso, movió el catre con el cuerpo del difunto encima para poder, por fin, contemplar el famoso tesoro, pero allí no había nada. Por mucho que miró y remiró, no encontró nada y se llamó tonto por haber creído en las palabras de un viejo demente que le había hecho perder el tiempo, relatándole un montón de fantasías sin fundamento. Salió de la celda y fue a dar aviso al monje portero para que tocase las campanas llamando a muerto. Él se dirigió al dormitorio de los novicios para comprobar que nadie había dormido en su catre durante su ausencia y que la capa del viejo mendigo seguía donde él la había dejado. Ya nada lo retenía en el monasterio y no tenía intención de permanecer en él ni un solo día más.

Las cosas volvieron a complicarse una vez más. Cuando el cadáver fue llevado a la capilla para ser velado por los demás monjes, el abad lo envió a limpiar la celda y a poner en orden el batiburrillo* de objetos extraños, potes, plantas, anotaciones y demás objetos.

–Tú eras su alumno -le dijo el abad-. De ahora en adelante te encargarás de los preparados medicinales.

A Otxoa aquellas palabras le sonaron a amenaza.

Estuvo ocupado casi todo el día clasificando las pertenencias de su maestro, separando las cosas que le parecían interesantes. Todo aquello que, a su entender, carecía de importancia o cuyo uso ignoraba, fue a parar al tonel utilizado para los desperdicios. Al examinar las redomas que se alineaban sobre una repisa, justo encima de donde había estado colocado el catre que él había movido y no había vuelto a colocar en su sitio, uno de los recipientes cayó haciéndose añicos. Un olor a rata muerta se extendió por la celda. Soltó un juramento y se apresuró a recoger los trozos. Al ir a secar el suelo con un trapo, observó que el líquido de la redoma había desaparecido sin dejar rastro. En aquel preciso lugar, las losas de piedra que recubrían el piso parecían estar más separadas unas de otras que el resto. Estuvo a punto de gritar de alegría al comprobar que podían levantarse y que, además, había un escondite secreto bajo una de ellas. Con el alma en vilo y el corazón palpitante, el joven introdujo la mano por el boquete y sacó de él un rollo de pergaminos atado con un cordel de cuero y una bolsita de tela. Por la forma y el contenido, creyó sería el anhelado tesoro formado por piezas o monedas de plata. Descubrió, sin embargo, que contenía una docena de piedras planas de río con extraños signos en una de sus caras y una vez más pensó que había sido engañado como un tonto.

Iba a poner el rollo de pergaminos y la bolsita entre los objetos de interés cuando recordó las palabras de Johan de Isaba.

«Deberás aprender a leer en la antigua lengua de los navarros porque, de lo contrario, de nada te serviría poseerlo», había dicho el monje, refiriéndose al tesoro.

Soltó el cordel de cuero y desenrolló los pergaminos. Su sorpresa no tuvo límites cuando reconoció algunas de las cosas que le había contado su maestro durante sus días de encierro. A pesar de lo dicho por el anciano, no le resultó fácil leer a primera vista las anotaciones redactadas en una lengua navarra escrita casi dos siglos atrás. Supo, no obstante, que aquellos pergaminos eran el tesoro guardado con ahínco por el monje a lo largo de más de cincuenta años. Ellos eran la clave del conocimiento de Johan, lo que había ido a buscar, por lo que sería recompensado por la tía del rey. Los ocultó bajo el hábito, se guardó la bolsita de las piedras en el bolsillo y acabó de ordenar la celda.

Una semana más tarde, doña Elvira se presentó en el monasterio. El abad en persona le había comunicado la muerte de su confesor y consejero por medio de la paloma mensajera de la cinta roja. Pidió ver la celda de Johan de Isaba y ella misma se encargó de examinar los objetos que aún seguían en ella. No encontró nada de su interés y solicitó ver al muchacho enviado para ser aleccionado por el monje. No supo qué responder cuando le comunicaron que el joven había desaparecido el mismo día del entierro de su maestro.
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Varias semanas después de haber abandonado Pamplona, don Sancho y su escolta llegaron a Qurtuba*, la ciudad más hermosa del mundo, al decir de sus habitantes y de los innumerables viajeros, comerciantes y estudiosos que la visitaban. Los navarros se habían aproximado a la primera muralla de las cinco que rodeaban el corazón de la gran ciudad causando el natural sobresalto de los guardas, quienes, a la vista de un contingente tan elevado de hombres armados, habían dado aviso a su jefe y éste, a su vez, al suyo. No tardó en aparecer una delegación, intérprete incluido, a la cabeza de la cual iba el propio gobernador de la ciudad.
La visión de los miembros de la delegación de bienvenida, vestidos con largas túnicas a cuál más colorida, confeccionadas con las sedas más variadas, bordadas con hilos de plata y de oro y adornadas con perlas y piedras preciosas, dejó boquiabiertos a los navarros. Estaban acostumbrados a la rudeza de las tierras del norte, en donde el boato* utilizado para recibir a las delegaciones de otros reinos no pasaba de una muestra de cortesía, acompañada siempre, eso sí, de un gran banquete y en donde una buena piel de oso era mucho más apreciada que el más fino de los tejidos. La exquisitez del recibimiento, las salutaciones y poéticas palabras de bienvenida, traducidas por el intérprete en un romance navarro mejor que el del propio don Sancho, acabaron por cautivarlos.

Después de dejar sus caballos en las cuadras reales, don Sancho y sus doce pares*, miembros de los doce linajes más importantes de Navarra, se dejaron acompañar hasta las sillas de mano. Había una para cada uno de ellos, portadas por cuatro forzudos sirvientes, excepto en el caso del propio rey, para quien se habían dispuesto ocho. Tal vez les habían impresionado su corpulencia y tamaño, o tal vez era un gesto de deferencia hacia el visitante más importante. El resto de la tropa fue conducida a pie hacia el alcázar* de la ciudad y alojada en él.

La ciudad de casas encaladas y floridas, de calles abarrotadas de gente, de comercios y puestos ambulantes en los que se vendían una increíble variedad de mercancías, de aromas y agua los dejó sin habla. Su asombro fue en aumento al llegar a un hermoso palacio situado dentro de la alcazaba*, el último recinto amurallado, justo en el centro de la población. Era un lugar rodeado de jardines perfumados de rosas, jazmines, alelíes, gardenias y otras muchas flores desconocidas para ellos. Por los jardines corrían canalillos de agua alimentados por fuentes cuyo sonido por sí solo aliviaba el calor que los hacía sudar copiosamente bajo las cotas de malla*. Las sillas de mano fueron deteniéndose una a una delante de la puerta principal del palacio. Allí los esperaban decenas de sirvientes, vestidos de blanco y tan sonrientes como los representantes de la comitiva de bienvenida.

Atravesaron salones dorados, tapizados con alfombras mullidas de enormes dimensiones, divanes de marfil y cojines de seda, pebeteros* de plata que esparcían un suave aroma a canela, clavo y naranja, y llegaron a las habitaciones que les habían sido asignadas. Un enjambre de jóvenes doncellas los rodearon y comenzaron a desvestirlos, en medio de risas y palabras que no entendían. El rechazo inicial dejó paso a un sentimiento divertido y a la vez avergonzado. Poco después, en piscinas de mármol irisado*, los caballeros se dejaban bañar, frotar con cepillos de suaves cerdas y perfumar con aceites y esencias exóticas.

A la luz de mil candelabros y lámparas de aceite, sentados sobre cojines de pluma, los navarros fueron agasajados con decenas de platos, a cuál más variado. Frutas recubiertas de caramelo, verduras en ramilletes, pescados asados y carnes sazonadas con especias, fuentes de arroz y piñones, gelatinas de formas caprichosas, dulces de nueces, racimos de dátiles, almendras y almíbar, natillas, pastelillos de hojaldre acompañados de té verde y leche helada aromada con vainilla saciaron los apetitos y colmaron los paladares más exigentes.

Al retirarse, agotados por el viaje, las emociones y las sorpresas de la jornada, encontraron encima de sus respectivos lechos un pequeño cofre de plata forrada de terciopelo rojo en cuyo interior brillaba una gema tallada. Don Sancho abrió el cofre y encontró dentro de él una esmeralda de una pureza tal como nunca antes había visto, engarzada en un grueso anillo de oro. Se colocó el anillo en el dedo índice de su mano derecha y sonrió. El trayecto se había realizado con una rapidez asombrosa, no había habido ningún contratiempo y el recibimiento no podía haber sido más halagüeño*. Las señales eran favorables. Pronto estaría de regreso en su amado reino, con una nueva esposa joven y hermosa que le daría hijos y el apoyo del todopoderoso emir Yaqub. Se tumbó sobre el colchón de plumas y dejó que las suaves sábanas de seda acariciasen su cuerpo cansado, escuchó el sonido del agua de las fuentes y se quedó profundamente dormido.
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Mayo de 1200.

Otxoa no miró hacia atrás cuando abandonó Leire mezclado en el grupo de peregrinos que había salido del monasterio a primeras horas de la mañana. Cubierto con la piojosa capa del mendigo, con la capucha ocultándole la cara, pasó sin despertar sospechas ante los ojos escudriñadores de los dos monjes encargados de abrir y cerrar la puerta de la encinta* que rodeaba el santo lugar. Continuó con los peregrinos hasta Pamplona, pero, una vez allí, se separó de ellos. Robó unas calzas, una camisa y un chaleco de un colgador de ropa, se encasquetó un gorro de fieltro que el viento llevó volando hasta sus pies y continuó su viaje.

Su primera intención al abandonar el monasterio fue acudir presto al palacio real de la ciudad episcopal y hacer entrega a doña Elvira del rollo de pergaminos, pero luego se lo pensó mejor. Johan de Isaba había confiado en él, le había hecho partícipe de su secreto, un secreto guardado durante toda su vida. No sería digno de un futuro caballero traicionar la fe que el viejo maestro había puesto en él y, por otra parte, sentía curiosidad por conocer lo escrito en ellos. Johan de Isaba había dicho que la sabiduría del eremita Xemeno podría ser mal utilizada si caía en las manos de una persona perversa. No se consideraba una mala persona, así que no había nada malo en guardar los pergaminos por el momento, al menos.

Procuró andar por los barrios más alejados del palacio real durante los dos días que permaneció en Pamplona. Temblaba cuando sus pasos se cruzaban con un grupo de soldados, imaginando en todo momento que doña Elvira había ordenado su búsqueda. Probablemente, la dama ya conocía su desaparición. Tal vez pensaba, y acertaba, que él poseía la fuente del conocimiento de Johan de Isaba. Era peligroso oponerse a los deseos de los poderosos. A fin de cuentas, él sólo era el hijo de un campesino. No tenía derecho a guardarse algo tan valioso y nadie daría ni un ochavo de sueldo sanchete* por su vida. Decidió, por tanto, marcharse cuanto antes de la ciudad y dirigió sus pasos hacia Olaitz. Contó a sus padres y hermanos en tono confidencial que se dirigía a Vitoria con un mensaje secreto de una persona muy importante, pero nada dijo de los pergaminos ni de su aventura en el monasterio. A la pregunta sobre su cabeza rapada como los monjes, respondió que era la moda de los caballeros de la corte. Sus hermanos se echaron a reír y agitaron las pelambreras*, que les llegaban hasta los hombros, pero ninguno pareció interesarse más por el asunto. Al día siguiente abandonó con cierto pesar el seguro abrigo de su hogar, dispuesto a buscarse la vida. Llevaba un zurrón repleto de comida y había envuelto el rollo de pergaminos en una caña hueca que ensució con barro y cuyo aspecto, esperaba, no llamaría la atención de los muchos bandidos que controlaban los caminos. Se colgó la caña del cinto y la cubrió con el vuelo del kapusai, una especie de capa corta con capucha y mangas anchas que su madre lo obligó a vestir para defenderse del frío.

No se topó con ningún bandido y llegó a su destino unas jornadas más tarde. Desde el camino podía verse la villa-fortaleza fundada sobre la vieja población de Gazteiz con el nombre de Nueva Victoria tan sólo veinte años atrás por el padre de don Sancho. Hacía parte de la línea de defensa fronteriza con Castilla que los navarros habían fortalecido para hacer frente a las ambiciones de su vecino, ansioso por disponer de una salida al mar y dispuesto a todo con tal de conseguirla.

Le asombró la facilidad con la cual pudo penetrar en el recinto amurallado, sin abonar el peaje debido y sin ser interrogado sobre los motivos de su llegada. Tardó muy poco en entender la razón. Nada más atravesar la segunda encinta, le detuvo un hombretón al que apenas se le veía la cara bajo un casco de metal con refuerzos para proteger las mejillas y la nariz.

–¿De dónde vienes? – le preguntó con una voz que a Otxoa le recordó el mugido de un toro bravo.

–De Pamplona.

–¿Nombre?

–Otxoa Izurra.

–No parece que te queden muchos rizos -ironizó el soldado, señalando la cabeza rapada del joven.

–Así estoy más cómodo -se limitó a responder éste.

–¿Edad?

–Unos catorce o quince años, no lo sé muy bien.

–Una cría aún sin destetar y encima flaca, ¡estamos listos! – exclamó el hombretón, examinándolo de arriba abajo-. En fin, más vale poco que nada.

Asiéndolo por un brazo y sin apenas darle tiempo para reaccionar, el hombretón arrastró a Otxoa hacia el interior de una de las torres de defensa de la plaza*. En el patio había hombres y muchachos, todos con la misma cara de inexpertos que él, probándose corazas*, chalecos de cuero, mallas, cascos, y tratando de asir de la forma menos rudimentaria posible algunas de las picas*, lanzas, hachas, mazas o cuchillos apilados en desorden en el suelo.

–¿No hay espadas? – preguntó un hombrecillo aún más flaco que Otxoa a quien le venía grande el uniforme de soldado.

–¿Para qué quieres tú una espada, manojo de huesos? – le increpó el hombretón-. Dentro de poco, te abrirán en canal* sin que te des ni cuenta.

Las palabras del soldado en lugar de atemorizarlos enardecieron a los hombres del patio, que prorrumpieron en gritos y amenazas bravuconas dirigidas a aquellos castellanos de los que tanto se hablaba desde hacía semanas, pero que no aparecían por ningún lado.

–Busca algo que te vaya bien -ordenó el hombretón a Otxoa- y alinéate luego con los demás.

No había mucho donde elegir y el joven optó por un peto de cuero y un casco también de cuero que, una vez colocado sobre la cabeza, le cubría hasta las cejas. Como armas eligió una lanza y una pequeña maza de combate de cuyo mástil de madera colgaba una cadena con una bola en el extremo. Al igual que el hombrecillo flaco, hubiera preferido una espada, aunque jamás en su vida hubiera tenido una en las manos, pues creía firmemente que un soldado sin espada era como un viejo sin dientes.

Los milites* de la villa, llamados de forma tan pomposa para ocultar su triste aspecto y falta de experiencia, eran un centenar de hombres con oficios tan dispares como herreros, carpinteros, zapateros o labradores. Los soldados de profesión miraban con escepticismo y algunas sonrisas irónicas a los «refuerzos» prometidos por el tenente* de la plaza, Martín, apodado Txipia, El Pequeño, por su baja estatura. A pesar de los numerosos mensajes despachados al obispo don García, regente de Navarra durante la ausencia del rey, solicitando ayuda ante el inminente ataque de las tropas castellanas, únicamente habían recibido promesas ambiguas y frases alentadoras para que resistiesen cuanto pudieran. El tenente, entonces, había decidido echar mano de todo hombre, ya fuese joven o viejo, que pudiera sostener un arma en las manos, ordenando a Hernando Ferrándiz, el hombretón, que los aleccionase un poco para que no salieran corriendo como gallinas asustadas a la vista del enemigo.

Ferrándiz había sido soldado desde antes de nacer -eso era al menos lo que él siempre decía- y le encantaba mostrar sus cicatrices y contar la historia de cada una de ellas. Sus compañeros lo habían apodado Buruandi, Cabezón, algo que, a pesar de la connotación peyorativa, a él parecía gustarle. Buruandi se encariñó con Otxoa porque le recordaba a un sobrino que tenía en Egino y le buscó acomodo en casa de una viuda para que no tuviera que compartir el suelo y la paja de los soldados sin familia. La viuda tenía un pequeño puesto de huevos y pollos en el portal de su casa y aceptó aposentar al joven a cambio de que acudiera todos los días al reparto de la leña comunal que el gobernador disponía para los habitantes, preparara los cepos para las ratas y realizara algunos otros trabajillos. Como contrapartida, recibiría una comida al día y podría dormir junto al hogar, mientras ella y una hija que tenía lo hacían en la única cama de la vivienda, también en la cocina.

Otxoa estaba encantado con su nueva vida. El día se le iba entre los ejercicios de adiestramiento en la milicia, los trabajos de ayuda en casa de su patrona y el tiempo que pasaba tratando de descifrar los escritos cuando la viuda y su hija se habían dormido. Sorprendido, constató que Johan de Isaba apenas había tenido tiempo de explicarle una mínima parte del Libro de la sabiduría. No era capaz de entender las predicciones contenidas en los versículos. Sin embargo, las recetas medicinales, el uso de las plantas, la forma de construir un astrolabio* o de leer las piedras de la bolsita de tela eran acicates* suficientes para mantener su interés y, poco a poco, iba adquiriendo unos conocimientos que sólo estaban al alcance de unos pocos mortales.

El ataque del ejército castellano se produjo el quinto día del mes de junio. Los habitantes de la villa-fortaleza se vieron rodeados por miles de soldados, mucho mejor pertrechados que ellos. Máquinas de guerra tiradas por reatas* de mulas, catapultas* y otros ingenios bélicos que no habían visto jamás comenzaron a lanzar todo tipo de proyectiles, en especial bolaños*, rocas y haces de paja ardientes. Estos últimos fueron a caer encima de los techos de madera de las casas, prendiéndoles fuego y causando el natural terror entre los habitantes, que corrieron de un lado para otro sin saber dónde refugiarse. Tras los lanzamientos, llegaron los infantes con escalas de madera para trepar por las murallas y pesados arietes* fueron lanzados contra las puertas de la fortaleza. A pesar de sus esfuerzos, al finalizar el día las cosas estaban más o menos igual que al comienzo del mismo. Los defensores de la plaza habían resistido el embate con bravura, disparando miles de flechas, lanzando agua hirviendo sobre los atacantes y no dejando que ninguna escala llegara hasta las almenas. Los ataques se sucedieron durante las semanas posteriores con idéntico resultado hasta que, obedeciendo las órdenes del rey Alfonso de Castilla, el señor de Vizcaya, don Diego López de Haro, caballero navarro pasado a la obediencia castellana, decidió sitiar la ciudad y rendirla por hambre ya que no podían rendirla por las armas.

A partir de entonces, Vitoria quedó aislada del exterior. Los castellanos patrullaban todos los caminos que llevaban a la villa e impedían la llegada de carretas con alimentos enviados desde las aldeas próximas. Únicamente permitían la entrada a mujeres, niños o clérigos que aducían tener a algún familiar dentro de la fortaleza sitiada, aunque primero eran minuciosamente registrados para evitar que pudieran llevar algún tipo de comida oculta entre las ropas.

Los vitorianos respiraron aliviados. Tenían los graneros llenos, numerosos animales domésticos, como gallinas, patos y cerdos e, incluso, alguna vaca, y había agua suficiente para resistir durante mucho tiempo. Esperarían tranquilamente a que el ejército acampado abajo de la colina se cansara y se marchara como había llegado o a que su rey, don Sancho, acudiera por fin al mando de sus caballeros para sacarlos de aquel apuro.

Como no había ataques y la guarnición era suficiente para vigilar los movimientos enemigos, los milites de la villa pudieron regresar tranquilamente a sus quehaceres.

–¡Aunque os quiero aquí de vuelta en cuanto suenen los cuernos! – les advirtió Buruandi, por si acaso alguno había pensado que el asunto había finalizado.

Otxoa, sin embargo, continuó acudiendo a la torre todos los días porque prefería hacer guardia con los profesionales a acarrear agua y leña para la viuda. Buruandi apreció su gesto y le tomó aún más cariño.

–¿Qué pasa si no se van? – le preguntó el joven un día en un momento de confidencias, señalando a las tropas acampadas en el llano.

–Que las cosas se pondrán muy feas para nosotros -le confió el hombretón-. No será la primera vez que un ejército rinde una plaza por hambre. Con el estómago lleno se puede aguantar casi todo, ¿sabes? Los ataques, las piedras, el fuego… Pero es difícil resistir cuando las tripas aullan pidiendo comida.

–¿Y las tropas del rey?

–¡Vete tú a saber! – Ferrándiz se mordió el labio inferior y soltó un juramento.

No volvieron a hablar del asunto, pero las predicciones del soldado parecían tomar cuerpo a medida que las semanas pasaban. Habían transcurrido ya cinco meses desde el comienzo del asedio y las gentes se preguntaban angustiadas por qué no llegaban los refuerzos. Todo el mundo fue obligado a entregar cualquier provisión o animal que tuviese a la intendencia de la torre, que se encargaría de distribuir los víveres entre la población, lo cual causó una serie de disturbios y obligó a los soldados a ir casa por casa exigiendo la entrega. El gobernador, Alfonso de Guendu-lain, y Martín Txipia arengaban a los vitorianos, animándolos a resistir, pero el mordisco del hambre era cada día más fuerte y la debilidad empezaba a hacer estragos en los cuerpos y en las mentes de los sitiados, cuyo sentido del olfato se había agudizado con la privación. El viento llevaba hasta ellos desde el campamento enemigo el olor a asado y a comida caliente, juntamente con alguna que otra pata descarnada de ternero que los sitiadores catapultaban de vez en cuando por diversión.

–Tenemos que enviar un mensajero a Pamplona que explique la situación en la que nos encontramos. ¡No podremos resistir mucho más tiempo!

Martín Txipia se enfrentó con el gobernador por tercera vez en el mismo día. Él era un soldado, preparado para la lucha, para dirigir ejércitos, para enfrentarse a cualquier enemigo, pero le sacaba de quicio contemplar cómo, día a día, iban cayendo sus hombres sin fuerzas ni para mantenerse en pie.

–En los últimos días nadie ha podido entrar ni salir de Vitoria, el cerco se ha estrechado aún más -afirmó Guendulain pesaroso.

–¡Pues algo habrá que hacer!

–Podemos parlamentar con los castellanos -insinuó el gobernador.

–¡De eso nada! – exclamó el teniente furioso-. Ya han dejado bien claro que sólo aceptarán la rendición y ni mis hombres ni yo nos rendiremos sin pelear o sin la orden expresa de nuestro rey, don Sancho.

–Don Sancho está en África.

–¡Que vuelva o envíe una orden para que nos rindamos! – insistió Martín Txipia.

–Ya te he dicho que nadie puede entrar ni salir y que…

Las palabras del gobernador se vieron interrumpidas por la súbita llegada de Ferrándiz, que llevaba media docena de liebres muertas asidas por las patas, tres en cada mano.

–¡No es mucho! – exclamó el hombretón exultante-, pero ¡menos es nada!

–¿Dónde las has conseguido? – le interrogó el te-nente.

–¡Cazado! Las ha cazado mi protegido -rió Buruan-di satisfecho-. Se ha descolgado por el muro de la iglesia y ha vuelto por el mismo camino. Dice que apenas hay controles por ese lado y ha prometido traer más mañana.

El gobernador y Martín Txipia se miraron.

–Dile a tu protegido que venga -le ordenó éste.

–Está aquí mismo. ¡Izurra!

Otxoa entró en la habitación un tanto cohibido pues era la primera vez que estaba delante de los dos hombres más importantes de la villa y no sabía si iban a felicitarle por la captura de las liebres o a armarle una buena bronca por haber atravesado las líneas enemigas para ir de caza.

–¿Estás seguro de que puedes volver a descolgarte por el mismo sitio sin que nadie te vea? – le instó Txipia, cuya voz y ademanes autoritarios, y a pesar de su tamaño, infundían respeto e incluso temor en sus hombres.

Otxoa afirmó con la cabeza, incapaz de decir nada.

El tenente miró al gobernador y éste hizo un gesto afirmativo.

–Bien, preséntate ante mí esta misma noche, en cuanto se haya ocultado el sol. Ferrándiz, que se coma una liebre de ésas -y añadió con una sonrisa al ver la cara de sorpresa del soldado y de su protegido-: Ha de tener el estómago lleno para llevar a buen fin la misión que vamos a encomendarle.

Nada más ocultarse el sol, mientras la fortaleza y el campo de los sitiadores se hallaban envueltos en un claroscuro, Otxoa se deslizó hacia abajo del muro atando una soga a una de las argollas utilizadas para atar las caballerías y desapareció entre los arbustos. El joven rodeó con sigilo la muralla, se aproximó al camino de Navarra, se escondió hasta que pasó la patrulla castellana que vigilaba el mismo y después salió corriendo tan veloz como se lo permitieron sus piernas. Llevaba un mensaje para el obispo de Pamplona de parte de la desesperada y hambrienta villa de Vitoria sujeto a la cintura, junto al rollo de pergaminos, del cual no se separaba ni de día ni de noche.
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Doña Elvira no tuvo que meditar mucho sobre la cuestión. El abad de Leire le había informado de que el novicio enviado por ella para ser aleccionado por Johan de Isaba, había pasado muchas jornadas encerrado con el monje antes del fallecimiento de éste. También le dijo que el muchacho parecía aplicarse con ahínco en aprender todo sobre la elaboración de los preparados medicinales. Estaba seguro de que Johan le había tomado aprecio y le había confiado cosas de las que nunca había hablado con los otros monjes. El buen abad estaba verdaderamente sorprendido por la desaparición del novicio, pues había esperado que supliera la falta de su maestro y se ocupara de suministrar los preparados para el hospital del monasterio.
Para doña Elvira, la explicación estaba más que clara. El joven había obtenido la información deseada. Johan de Isaba le había confiado el misterio de su conocimiento, tal vez de palabra o tal vez entregándole algo que lo hacía posible. Era necesario, por tanto, hallarlo y hacerle confesar el secreto.

Olvidó el asunto durante algún tiempo. Las noticias que llegaban a Pamplona eran muy preocupantes. El marido de su sobrina Berenguela y aliado de Sancho, el rey Ricardo de Inglaterra, había sido muerto por una saeta durante un asedio en tierras francesas. Alfonso de Castilla, en nombre de su esposa, hermana del rey inglés, reclamaba Aquitania. Si el castellano lograba que su mujer heredase las tierras de su madre, la gran Leonor, Navarra se vería aún más comprometida de lo que ya lo estaba, puesto que entonces también podría ser atacada por el norte. Había que llegar cuanto antes a un acuerdo con el nuevo rey de Inglaterra, llamado Juan Sin Tierra, reconocerlo como duque de Aquitania y de Gascuña y proponerle nuevos pactos. El avance de las tropas castellanas hacia Álava y Guipúzcoa era ya una realidad.

En ésas estaba, cuando un sirviente le comunicó la llegada de un inglés, de nombre Tom Kilpeck, que deseaba entrevistarse con ella. Hizo memoria y tardó un rato en recordar al hombre vestido completamente de negro que había conocido en Angulema durante la visita a su sobrina. Su aspecto le había causado una honda impresión. Era un hombre a primera vista bastante atractivo, aunque sus finos labios raramente sonrieran y su mirada fría impidiera cualquier intento de familiaridad. Al principio creyó que se trataba de un noble del séquito del rey Ricardo, pero pronto apreció que los demás lo evitaban o saludaban con claro temor.

Berenguela acabó informándole sobre el tal Kilpeck. Era, en realidad, un sicario*, encargado de eliminar con toda limpieza a cualquier persona incómoda para quien pagara sus servicios. También era un «busca recompensas» y nadie, que se supiera, había logrado evadirse de su gran habilidad para rastrear pistas.

–Si algún día os faltan medios para ganaros la vida -le había dicho ella medio en broma, medio en serio en una ocasión en la que ambos habían coincidido-, venid a verme. Ya os buscaré yo uno.

Al parecer, ese día había llegado.

Como si hubiera oído sus deseos, el inglés se presentaba ante ella justo cuando precisaba cualquier tipo de ayuda. Incluso visto a cierta distancia, el hombre no hubiera podido pasar desapercibido. De estatura normal, ni gordo ni flaco, físicamente no era muy diferente a tantos otros, pero allí acababa la similitud. Vestía, tal y como doña Elvira recordaba, de negro riguroso, con una túnica cerrada a la altura del cuello, sujeta con un cinturón ancho del que colgaba una espada enfundada en una vaina también negra, calzas, botas bajas con espuelas y una capa que casi rozaba el suelo sujeta por un broche al hombro izquierdo. El negro era el color de los pobres, campesinos y burgueses humildes. Las telas bordadas y teñidas eran costosas, únicamente al alcance de las personas adineradas.

Un segundo examen más detallado, sin embargo, mostraba ciertos aspectos que desdecían la primera impresión. Las espuelas eran de plata labrada, también lo eran la empuñadura de la espada y el broche de la capa, en el que, además, se hallaba engarzado un rubí de una calidad y tamaño dignos de un príncipe. Otros detalles, como el bordillo de piel de visón de la túnica y de las mangas, las manos blancas de uñas impolutas, algo poco habitual incluso entre los miembros de la nobleza, el cabello de color pajizo, que le cubría las orejas sin llegarle a los hombros, y un bigote y barba algo más oscuros, recortados y cuidados, sus ademanes corteses, aunque distantes, y un perfecto dominio del occitano*, también llamado lengua de Oc, demostraban claramente que Kilpeck no era un cualquiera. Y esto intrigaba aún más a doña Elvira.

–Bienvenido seáis, señor -le saludó en romance occitano con una sonrisa acogedora-. Os recuerdo muy bien.

El inglés hizo una ligera inclinación, mirándola directamente a los ojos.

–Señora, honráis a vuestro humilde siervo -respondió él en romance navarro con un ligero deje extranjero.

–No sois fácil de olvidar -doña Elvira estaba sorprendida de que el hombre conociera igualmente una de las lenguas de Navarra-. Por lo que veo domináis el habla de esta tierra…

–De ésta y de otras. He viajado mucho y es bueno poder entenderse con todo tipo de gentes.

–¿Y a qué debemos vuestra visita?

–La cortesía obliga -Kilpeck esbozó una mueca parecida a una sonrisa-, y también la posibilidad de seros útil.

–¿Compartiréis conmigo el almuerzo?

–Me honráis.

El inglés hizo una nueva reverencia, un poco más profunda que la anterior. Poco después ambos estaban sentados a una mesa dispuesta cerca de una de las ventanas, desde la cual podían contemplar sin ser vistos el trajín de viajeros que entraban y salían por la puerta del Abrevadero, dando cuenta de un plato de gorrín* asado, aderezado con verduras.

Doña Elvira no dejaba de pensar cómo podría utilizar los servicios del extraño personaje. En algún momento, durante la comida, se le pasó por la cabeza la idea de enviarlo a la corte castellana con el encargo de ayudar a Alfonso a pasar a mejor vida. Los problemas de su querido Sancho desaparecerían y Navarra podría respirar tranquila. No sería la primera vez que un rey era asesinado. A fin de cuentas, la muerte era el destino de todos los seres de Dios.

Luego, la imagen nítida del mozalbete enviado en busca del secreto de Johan de Isaba ocupó su mente. Habían ya transcurrido varios meses desde su desaparición. Cuanto más se tardara en seguir su pista, más difícil sería encontrarlo. Tal vez Kilpeck fuera capaz de hallarlo y traerlo a su presencia.

La fuente del conocimiento del viejo monje era algo muy valioso. Si ella estuviera en su posesión, podría predecir el futuro, manejar los hilos del poder, prever los movimientos de sus enemigos y ocupar el lugar que le correspondía.

–Hay algo que deseo hagáis por mí -le dijo a Kilpeck, alargándole una copa de plata llena hasta los bordes de sorbete de moras.

A grandes rasgos y sin dar demasiados detalles, le explicó la existencia del joven Otxoa, cómo lo había enviado en una misión especial al monasterio de Leire y cómo había desaparecido sin dejar ni rastro. Le urgía conocer su paradero y, sobre todo, averiguar si Johan de Isaba le había confiado su secreto.

–¿Qué secreto? – preguntó el inglés, interesado por primera vez en la conversación.

–Ahí está el quid de la cuestión -respondió doña Elvira con franqueza-. No lo sé. El viejo monje sabía algo que nunca me dijo y por esa razón envié al mozalbete a Leire. Su desaparición tras la muerte del monje me hace pensar que a él sí se lo dijo.

–No os preocupéis, señora, yo lo encontraré -afirmó Kilpeck con tanta seguridad en su tono de voz que doña Elvira no dudó que sería así.

¿Y si después de averiguar el famoso secreto, también él desaparecía?

–No temáis -el hombre sonrió antes de responder con cierta ironía-. Jamás he traicionado la confianza puesta en mí y algo me dice que vos y yo estamos hechos del mismo material. No me gustaría teneros por enemiga.Horas después Tom Kilpeck salía en dirección a Olaitz. Doña Elvira sólo había podido darle una escueta información acerca del personaje al cual debía buscar. Sólo conocía de él su nombre, Otxoa Izurra, el de su padre, Iaunso Arzaiz, y su lugar de origen. Con tan magros datos, la única remota posibilidad de encontrar al joven era que éste se hubiera puesto en contacto con su familia. Sería una suerte increíble si hubiera decidido buscar refugio en su propia casa.

«Nadie puede ser tan estúpido», se dijo el buscador de recompensas.

Si el muchacho poseía un secreto tan importante como para no haber regresado a Pamplona después de abandonar el monasterio, no iba a esconderse en su aldea, donde cualquiera podía hallarlo con facilidad. Pero por algún sitio era necesario empezar.

Nada más llegar a Olaitz, preguntó por la casa del tal Arzaiz. Los miembros de la familia estaban a punto de sentarse a la mesa cuando apareció el inglés, dándoles un susto de muerte.

En el valle de Olaibar, como en todas las tierras vascas se creía a pies juntillas que los espíritus de los muertos pasaban cierto tiempo en el mundo perturbando a los vivos hasta que decidían marcharse definitivamente. La figura del hombre de negro, de pelo amarillento y tez blanca recortada en el umbral de la puerta les hizo creer en un aparecido y todos se santiguaron casi a la vez. El entendimiento entre el recién llegado y los moradores de la vivienda fue imposible, puesto que éstos sólo hablaban la vieja lengua de los navarros y aquél la desconocía.

–Otxoa Izurra -se limitó a repetir Kilpeck una y otra vez, visto lo difícil que resultaba hacerse entender.

De la discusión entablada entre los miembros de la familia, que no dejaban de mirarlo con recelo mientras habiaban entre sí, unos afirmando, otros negando, el inglés sólo pudo entender dos palabras: Nova Victoria. Salió de la casa tan silenciosamente como había entrado y desapareció de la vista sin que nadie se diera cuenta.

–Vayamos pues a Vitoria -dijo, dando unas palmaditas en el cuello de su caballo, negro como él mismo, antes de ponerlo al trote.
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Después de varias semanas de agasajos*, las comidas que duraban horas, los placenteros baños de vapor y los paseos por la bella ciudad de Qurtuba, don Sancho comenzó a impacientarse.
Había recibido la visita del príncipe regente Mohamed Al-Naser al día siguiente de su llegada. Tras calurosas palabras de bienvenida y buenos deseos, el príncipe almohade le informó de que su hermano, el gran Yaqub al-Mansur, había fallecido en el último mes del invierno, poco después de que el caballero Otazu hubiera abandonado el reino. El nuevo califa era su sobrino, un niño aún de corta edad. El rey navarro escuchaba en silencio tratando de pensar con rapidez sobre la nueva situación. La corte se hallaba de luto y no era aquel momento adecuado para hablar de festejos matrimoniales. Don Sancho insistió en que una cosa era festejar y otra hablar. Además, aún quedaban temas por tratar en lo concerniente al compromiso matrimonial. También preguntó cuánto tiempo más duraría el luto y pidió ver a su prometida, pero sólo consiguió una amable sonrisa como respuesta y la vaga promesa de que pronto, muy pronto sería satisfecho.

Las semanas habían transcurrido, sin embargo, y no había vuelto a ver al príncipe regente. Cuando enviaba al intérprete con un mensaje solicitando una entrevista, éste regresaba acompañado de un alto funcionario que se deshacía en explicaciones sobre lo muy ocupado que mantenían a su señor los asuntos de Estado, solicitaba su comprensión y paciencia y le hacía entrega de algún valioso regalo. Ofendido por la espera, estaba a punto de ordenar la vuelta a Navarra, cuando un día, por fin, el intérprete le comunicó que el joven monarca solicitaba verlo en su palacio de Ishbiliya*.

El lujo y la belleza del palacio califal dejaron estupefactos a don Sancho y a sus doce acompañantes, aunque ninguno de ellos dejó asomar su asombro y entraron en la sala de audiencias con paso firme y gesto arrogante. El rey se había vestido para la ocasión con sus mejores galas, incluidas una capa de color rojo con cuello de piel de armiño sobre una túnica verde de terciopelo, una corona estrecha de oro macizo y la espada de ceremonia, cuya empuñadura era también de oro. Los caballeros navarros hicieron caso omiso de los gestos del jefe del protocolo para que se arrodillaran ante el emir, limitándose a hacer una reverencia. Don Sancho miraba a todos desde su altura, provocando un murmullo de desaprobación entre los consejeros y cortesanos, que dio paso a una risa divertida cuando el emir niño se puso de pie sobre su trono para estar a la altura de su invitado.

La entrevista fue cordial, llena de promesas y buenas palabras, pero algo quedó bien claro: no habría boda hasta que los rebeldes de los reinos de Túnez y Tremecén hubieran sido sometidos. Don Sancho debía cumplir su parte del compromiso antes de que las cosas fueran a peor al otro lado del estrecho.

Pocos días más tarde, el rey y sus caballeros embarcaron hacia la costa de África a bordo de un bajel atracadoen el puerto de Yazira al-Hadra*. Ninguno de ellos había subido jamás a bordo de una nave y no pudieron evitar un ligero temor cuando sintieron moverse el suelo bajo sus pies. Sin embargo, nada, ni en sus semblantes ni sus ademanes, dejó entrever su incertidumbre a los marinos de Al-Ándalus, que los señalaban con el dedo y dejaban oír sus risas saltarinas. La travesía fue tranquila, aunque los navarros llegaron a creer que nunca acabaría, tan larga se les hizo. Algo mareados y con las piernas flojas, descendieron a su llegada al puerto de Tánger, en donde los esperaba una delegación oficial, casi tan colorida, elegante y obsequiosa como la que los había recibido al llegar a Qurtuba.

Mientras se dirigía hacia su nuevo destino, los pensamientos de don Sancho giraban en torno a la delicada figura envuelta en velos, sentada al lado de su hermano pequeño. Únicamente había podido ver sus ojos oscuros, enormes, llenos de promesas de amor. Sonrió ensoñador. Samira le daría el ansiado heredero y Navarra tendría los refuerzos necesarios para hacer frente a sus enemigos.
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A Otxoa, el viaje a pie hasta Pamplona se le hubiera hecho interminable si no llega a encontrarse con un ollero* de la población alavesa de Legutiano que se dirigía hacia la capital episcopal con el carro lleno de platos, pucheros, fuentes, potes y jarras de barro para venderlos en el mercado semanal.
–Mi mujer dice que estoy loco -le explicó el ollero- por hacer un viaje tan largo, pero, mira, en dos días vendo toda la mercancía. En esa ciudad hay mucha gente importante con buenos dineros y mis productos son muy apreciados.

–¿Y no temes que te asalten? – inquirió Otxoa curioso. Todo el mundo conocía lo peligroso que era andar solo por los caminos.

–Los bandidos quieren oro y plata, monedas o tejidos -rió el hombre-. ¡No quieren pucheros!

–Pero, ¿y a la vuelta?

–Regreso con el carro lleno de sacos de tierra roja para hacer más ollas y mis ganancias bien escondidas…

El ollero continuó hablando durante todo el viaje, explicándole las artes de su oficio, la producción anual, la demanda, la carestía de la vida, la temperatura del horno y otras cosas que a Otxoa le traían sin cuidado. Pero, entre escuchar la verborrea* del hombre o seguir a pie, decidió poner buena cara y continuar sentado en el pescante del carro.

Nada más llegar a Pamplona, el joven se dirigió a la catedral y pidió ver al obispo aduciendo que traía un mensaje muy importante para él.

Un canónigo sonriente le pidió el mensaje, diciendo que él se encargaría de hacerlo llegar a don García, pero Otxoa se negó en redondo. Tenía orden de entregárselo al propio obispo y a nadie más.

–Ve al palacio y solicita una audiencia -le dijo el canónigo un poco molesto por la falta de confianza.

–Vos veréis… -le respondió Otxoa tratando de que su voz sonase lo más grave posible-. Monseñor espera este mensaje. No se sentirá muy satisfecho cuando sepa que no me habéis ayudado.

La sonrisa desapareció del rostro del canónigo. Había tenido un par de encuentros desafortunados con don García y no deseaba tener ninguno más, no fuera que lo desterrara como párroco a una iglesia perdida de la zona montañosa. Le indicó que esperara y salió presuroso en busca del obispo.

Otxoa respiró aliviado. Ni por todo el oro del mundo estaba dispuesto a poner los pies en el palacio y correr el riesgo de toparse cara a cara con doña Elvira, quien, a buen seguro, ya habría ordenado su búsqueda. No quería ni pensar lo que le ocurriría en caso de que la tía del rey diera con él.

Don García y el canónigo aparecieron al cabo de un buen rato. En la cara del prelado podía leerse la curiosidad, pero también el enfado por haber sido arrancado de sus rezos vespertinos.

–Bien -dijo nada más llegar, dirigiéndose a Otxoa-, ¿qué es eso tan importante que traes?

–El mensaje es sólo para vos -respondió el joven mirando al acompañante.

Don García despidió al canónigo, encarándose con Otxoa en cuanto el hombre abandonó el lugar.

–Espero que sea importante -amenazó-. No tengo tiempo que perder y tampoco estoy de humor para aguantar bromas.

Otxoa le entregó el mensaje y esperó, inmóvil, sin tan siquiera pestañear, mientras el prelado lo leía.

–¿Es esto cierto? – preguntó el obispo con el ceño fruncido por la preocupación.

–Así es, monseñor. La villa de Vitoria lleva ya cinco meses asediada. Los víveres comienzan a escasear y, si no llueve, también faltará el agua. La gente empieza a debilitarse y cada día se pregunta cuándo llegarán los refuerzos.

–¿Resistirán?

–Resistirán hasta la muerte -afirmó Otxoa orgulloso, pensando en Buruandi y en los demás.

El obispo meditó durante unos instantes antes de hablar de nuevo.

–¿Hasta cuándo tienen provisiones?

–Bien racionadas, para unos dos o tres meses, más menos que más.

Don García se sentó y cerró los ojos. Permaneció en aquella postura durante tanto tiempo que Otxoa llegó a creer que se había quedado dormido. Súbitamente, el obispo se alzó del asiento y le pasó la mano por los rizos, que habían vuelto a crecer, abundantes y revueltos.

–¿Estarías dispuesto a contarle todo eso al propio rey?

–Sí, monseñor.

–Bien. Esta noche dormirás aquí, en la catedral. Partiremos mañana antes de que salga el sol.

Otxoa no supo qué decir y se limitó a afirmar con la cabeza. El canónigo lo llevó a un pequeño cuarto en el que sólo había un catre estrecho cubierto con una manta vieja de lana y un crucifijo, marchándose después y cerrando la puerta por fuera con un pasador. Lo habían encerrado y ¡sin comer! Desde la víspera no había probado bocado y la liebre compartida con Buruandi apenas si había saciado el hambre que llevaba a cuestas desde hacía semanas. Estaba a punto de emprenderla a golpes con la puerta y organizar un buen escándalo, cuando oyó levantar el pasador y el canónigo entró trayendo un hermoso cuenco repleto de potaje de lentejas, un pedazo de morcilla y una jarra de leche templada.

–Come y duerme -le indicó con amabilidad antes de salir de nuevo y cerrar la puerta con el pasador-. Tienes aspecto de caerte en cualquier momento.

Nada más acabar la comida, Otxoa se tumbó en el catre y se quedó profundamente dormido. Ni siquiera se quitó las botas. En su sueño se vio a sí mismo armado caballero, vistiendo cota de malla de pies a cabeza, con un yelmo* de visera puntiaguda, una espada y un escudo casi más alto que él mismo, galopando a lomos de un caballo blanco más veloz que ninguno. Justo cuando estaba a punto de lanzarse él solo contra todo un ejército, sintió que lo sacudían con fuerza. Sus ojos se negaban a abrirse, pero las sacudidas eran cada vez más fuertes.

–¡Venga, muchacho! ¡Despierta! ¡Monseñor te está esperando!

Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para abrir los ojos y, cuando al fin lo hizo, se encontró con el canónigo de la víspera. Le dio la impresión de que el hombre se estaba desquitando con él por no haberle hecho partícipe del importante mensaje del cual había sido portador.

La mañana estaba clara y la ciudad dormida cuando salieron de Pamplona. Apenas se cruzaron con media docena de personas y el portal del Río se abrió sólo para ellos.

Otxoa no acababa de salir de su asombro. Montado sobre una burra, seguía dócilmente los pasos del caballo de don García, que caminaba delante de él. ¿Cómo era posible que el personaje más importante del reino después del rey se echara al camino sin llevar escolta, ni pajes, ni carros con provisiones, ni armas? Observó con atención al prelado. Se había despojado de la túnica y de la dalmática* roja de terciopelo que vestía la víspera y tampoco llevaba la gruesa cadena con la cruz de oro sobre el pecho. En su lugar, vestía como un caballero y no precisamente rico: túnica y capa marrones de lana, botas de montar, guantes de piel y un gorro negro de fieltro acabado en punta. Vestido así, parecía más joven, más amistoso.

–¿Cómo te llamas? – le preguntó al cabo de un tiempo, después de haberle hecho una seña para que pusiese la burra al paso con el caballo.

–Otxoa Izurra, monseñor.

–No me llames monseñor en lo que dure nuestro viaje, llámame don García a secas -le ordenó-. Y dime, Otxoa Izurra, ¿qué haces cuando no estás metido en un asedio?

–Intento llegar a ser un soldado.

Por un momento se le pasó por la cabeza contarle la historia del monje de Leire y de los pergaminos enrollados en la caña colgada del cinto. A fin de cuentas, era un sacerdote y los sacerdotes estaban obligados a guardar las confidencias en secreto. Pero, una vez más, recordó las palabras de su maestro haciéndole jurar que jamás diría nada a nadie sobre el asunto. Romper un juramento también era un pecado. Eludió las preguntas personales y se inventó una nueva identidad sin relación con doña Elvira ni con Johan de Isaba.

El viaje que él esperaba duraría unas pocas horas, duró casi un mes. A medida que avanzaban, sus ojos asombrados se abrían como platos. Atravesaron regiones cubiertas de bosques profundos, tierras llanas como la palma de la mano, algunas con agua abundante y otras áridas como higos secos. La tierra se volvía rojiza y amarilla cuanto más se aproximaban al sur; las gentes hablaban lenguas incomprensibles para él, vestían de forma distinta y se alimentaban con comidas que no había visto ni probado en toda su vida. A don García le divertían sus exclamaciones de asombro y le informaba sobre el nombre de los lugares por los que pasaban, las costumbres de sus pobladores, su historia.

Sorprendentemente, apenas tuvieron malos encuentros. En una ocasión, cerca del castillo de Torrefuerte, les salieron al paso unos salteadores amenazándolos con sendos cuchillos y exigiéndoles la entrega de la bolsa del dinero. Don García se limitó a quitarse el guante de la mano derecha y a mostrar el anillo episcopal.

–Quítamelo tú si te atreves -dijo al jefe de los bandidos con toda tranquilidad.

Algo en la voz del viajero, en su mirada, detuvo al hombre. Experto en joyas, sabía distinguir muy bien entre el anillo de un noble y el de un príncipe de la Iglesia. Robar a un cura, y más si éste era un obispo, llevaba consigo la pena de excomunión y la de descuartizamiento si le pillaban. Podía ganarse la vida robando a los caminantes, pensó, pero a la Iglesia, ¡ni tocarla! Él era un ladrón honrado que asistía a los oficios religiosos todos los domingos. La mala fortuna, las guerras, las desavenencias entre los nobles, la sequía, habían llevado la ruina a la región y los habían obligado, a él y a otros muchos, a echarse al camino, pero no arriesgaría ni su alma ni su pellejo por un anillo. No contentos con dejarlos pasar, los bandidos los acompañaron a modo de escolta durante un largo trecho.

Se hospedaban en los monasterios de la ruta y, cuando no encontraban ninguno, en las casas de labranza que se abrían acogedoras al viajero necesitado. Otxoa llegó a la conclusión de que los labradores cristianos o musulmanes, navarros, aragoneses o castellanos, eran iguales en todas partes. Pobres por lo general, dependiendo del sol y de la lluvia, aferrados a los terruños que eran su medio de vida, oprimidos por sus señores, obligados a entregar un tercio, y a veces más, de sus cosechas, un tercio de sus animales, un tercio de la leche de sus vacas, si es que tenían la suerte de poseer alguna… Siempre dispuestos, sin embargo, a compartir sus pocos bienes. En los casos más extremos, don García sacaba alguna pieza de plata y la depositaba en las manos de aquellos que les habían dado cobijo y comida.

Por mucho empeño que puso, Otxoa no consiguió averiguar durante todo el viaje de dónde sacaba el obispo el dinero.

De vez en cuando, el joven miraba hacia atrás o escrutaba los rostros de las personas que se cruzaban en su camino. Tenía la molesta sensación de estar siendo espiado. Pensó primero que era una idea sin fundamento, fruto de su imaginación, pero a partir de Cuenca la sensación se fue haciendo más y más intensa. Estaba seguro de haber visto al espía en un par de ocasiones.

Primero fue en la propia Cuenca, población protegida por una enorme fortaleza conquistada tan sólo veintidós años atrás a los musulmanes, que la habían llamado Quwanqa o Kunka. Era día de mercado y don García y él se entretuvieron un buen rato observando los puestos de mercancías y adquiriendo unas calabazas de agua, algo de queso y pan blanco de trigo para el viaje. Mientras el obispo abonaba lo adquirido, él echaba una mirada a su alrededor. Le llamó la atención el vuelo de una capa negra desapareciendo por un extremo de un puesto de alfombras cercano y, más aún, que no apareciera por el otro extremo. Estuvo a punto de ir él mismo a mirar, pero don García había ya pagado y le instó a partir.

La segunda vez tuvo una visión parecida. Estando próximos a Almodóvar, se giró a tiempo de ver la silueta de un jinete, montado a lomos de un espléndido caballo, desapareciendo rápidamente tras un recodo del camino. El sol le daba de lleno y no pudo distinguir el color de sus ropas, pero hubiera jurado sobre la tumba de su abuelo que el jinete iba vestido de negro.

–Nos siguen -le susurró a don García como si alguien pudiera oírlos en pleno campo.

–Sería alguna alimaña -respondió el obispo, girándose a su vez y constatando que en el camino sólo había matas y piedras.

–Os aseguro que nos siguen -insistió Otxoa.

–Nadie, salvo doña Elvira y los consejeros reales, conoce nuestra misión -trató de tranquilizarlo don García.

La mención de la tía del rey no hizo sino aumentar la preocupación del joven, que no dejó de mirar hacia atrás durante el resto del trayecto hasta la siguiente parada.

Al llegar a Almodóvar, la al-Mudewar musulmana antes de su conquista por los castellanos, se alojaron en una posada bastante destartalada, pero acogedora, cuyos dueños se deshicieron en reverencias y saludos de bienvenida ante unos huéspedes inesperados. Como luego les explicó el posadero mientras les servía unas espesas migas con tocino, el lugar no era muy transitado y el negocio sobrevivía gracias a una piara de cerdos y a los soldados que bajaban a menudo a comer y beber para olvidar el aburrimiento en aquella fortaleza aislada.

En efecto, no habían aún acabado de dar cuenta de las migas cuando hicieron su aparición media docena de soldados ruidosos. Después de bromear un rato con la posadera y exigir al marido que les sirviera el doble de lo acostumbrado, se sentaron a una mesa en donde fueron prontamente atendidos.

Otxoa los miraba fascinado. Era la primera vez que se encontraba tan cerca de soldados castellanos. Recordó a Buruandi y a los demás y se preguntó si aún continuarían sitiados en Vitoria o si ya se habrían rendido.

La llegada de un nuevo huésped distrajo su atención. Primero lo miró descuidado, pero una segunda mirada más atenta descubrió un rostro preocupante con unos ojos fríos clavados en él. En el antro iluminado por varias velas y alguna que otra lámpara de aceite, el pálido rostro del hombre semejaba un espectro envuelto en la negritud del infierno. Fue tal su susto que a poco se cae de la banqueta.

–Es él… -susurró.

–¿Quién? – preguntó don García, más interesado en las migas que en cualquier otra cosa.

–El hombre que nos sigue.

Antes de que el obispo hubiera tenido tiempo de sacarse la cuchara de la boca, Tom Kilpeck había asido una banqueta a voleo, se había aproximado al rincón en donde ellos se hallaban y se había sentado a su lado.

–¿Qué diablos…? – comenzó a decir don García, escandalizado por los malos modos del recién llegado.

–Calla, saco de mierda -dijo Kilpeck sin perder de vista a Otxoa-. Tú no me interesas, es él a quien vengo a buscar.

–¿A mí? – preguntó el joven tratando de aparentar una seguridad que no sentía-. ¿Por qué?

–Tienes algo que no te pertenece.

–No tengo nada.-Tú sabes que sí lo tienes, te lo entregó el monje moribundo de Leire -en la mano de Kilpeck apareció de pronto una daga afilada que colocó debajo del mentón de Otxoa-. Haz memoria o yo te haré un bonito agujero por donde se te escapará la sangre.

Don García había empalidecido al oír el insulto a él dirigido y tardó unos instantes en reaccionar. Lo hizo de la manera más inesperada, dando un empujón al inglés y tirándolo al suelo.

–¡Un ladrón! ¡Un ladrón! – gritó a continuación.

La sorpresa de Kilpeck fue parecida a la de los soldados, que llevaban varios meses inactivos. La oportunidad de tener algo de acción avivó la euforia sentida tras haberse comido un hermoso cordero asado y haberse bebido unas cuantas jarras de vino. Todos se lanzaron al unísono contra el inglés, quien a su vez se defendió repartiendo puñetazos y patadas a diestro y siniestro. El obispo y Otxoa aprovecharon la ocasión para salir disparados de la posada, no sin antes haber depositado una pieza de plata en la mano del horrorizado posadero, que veía cómo el negocio se le venía abajo en menos de un santiamén.

–¿Quién era ese hombre? – preguntó don García después de recorrer a galope tendido casi veinte millas sin detenerse.

–No lo sé -respondió Otxoa-. No lo había visto en toda mi vida.

–¿Y qué era eso de que un monje te había dado algo?

–Ni idea, don García.

El obispo pareció conformarse con las respuestas del joven, pero ninguno de los dos dejó de mirar hacia atrás durante el resto del viaje.

El aire trajo olores desconocidos para el muchacho al llegar a las proximidades del mar. Las flores brotaban* espontáneas incluso entre las rocas, pequeñas aldeas encaladas de blanco jalonaban los caminos, ventanas y puertas estaban adornadas con macetas floridas, los niños jugaban en las calles bajo la atenta mirada de sus madres, que, vestidas con túnicas y velos vaporosos de muchos colores, se entretenían charlando alrededor de las fuentes. Hombres y mujeres eran muy distintos a los navarros, eran más morenos aunque también los había rubios e incluso algún que otro pelirrojo. Eran más charlatanes, más risueños.

–Estas tierras han sido pobladas a lo largo de los siglos por tantas gentes diferentes que sus habitantes nunca se sorprenden ante los recién llegados -explicó don García a Otxoa, después de que una mujer se hubiera acercado a ellos ofreciéndoles agua de un cántaro sin habérsela pedido-. Son generosos y acogedores. Es una lástima que, en su mayoría, sigan las enseñanzas religiosas de Mahoma en lugar de las de Jesucristo.

El joven no sabía quién era Mahoma y prefirió no preguntar por si acaso el obispo intentaba adoctrinarle. ¡Ya le habían adoctrinado suficiente en el monasterio!

–¿Y el rey? – preguntó para desviar la conversación.

–Aquí, como en todo el norte de África y más de la mitad musulmana peninsular, gobierna Mohamed ben Ya-qub ben Yusuf. Su padre, al-Mansur, murió hace unos meses y su tío…

–Quería decir el nuestro, nuestro rey don Sancho -le interrumpió Otxoa.

–Lo verás dentro de un par de días.

A Otxoa lo único que se le ocurrió pensar en aquel momento fue que no era extraño que los refuerzos esperados por los defensores de Vitoria tardaran tanto en llegar. ¡Su rey se había ido al fin del mundo!

Tres días después, en efecto, fue presentado con toda solemnidad a don Sancho de Navarra, séptimo de su nombre. La primera impresión del joven fue que el rey le estaba tomando el pelo y se había subido encima de otro hombre, oculto bajo la túnica mora que vestía. Era imposible para un hombre normal ser tan alto como aquél. Estuvo esperando en todo momento, durante la breve entrevista de presentación, a que el hombre que él suponía estaba debajo perdiese el equilibrio y ambos rodasen por el suelo.

El viaje por mar desde Tarifa a Tánger le había sentado muy mal. Había vomitado al menos cuatro veces, tenía las tripas revueltas y le pesaba la cabeza como si tuviera una enorme roca encima. Don García había hecho uso tanto de buenas palabras como de amenazas para obligarlo a subir a la pequeña embarcación de vela amarrada a un poste del muelle. La presencia a bordo de Ahmad, un chaval de su misma edad, de tez morena, grandes dientes blancos y cabello sorprendentemente rojizo, que le sonreía y jaleaba animándolo, fue mucho más convincente que la actitud del obispo. De todos modos, maldijo durante todo el trayecto su debilidad al haber accedido tan fácilmente y no quiso ni pensar en el hecho de que tendría que hacer el mismo trayecto a su regreso.
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Dos semanas después de que don García y Otxoa hubieran embarcado hacia África, Tom Kilpeck vestido a la usanza árabe, con pantalones abombados, túnica larga abierta por los costados, capa, botas de fina badana* y el amanta, un paño enroscado a modo de turbante, se alojaba en La Espada de Tarik, la única posada de Tarifa. Su propietario, Ornar ibn Said, un orondo posadero que se preciaba de alojar en su casa a lo más granado de la nobleza andalusí, le proporcionó la mejor habitación de su casa. El inglés iba vestido de negro de pies a cabeza. Su llegada a la población había causado una conmoción parecida a la provocada por los barcos repletos de guerreros que desde el otro lado del estrecho habían hecho su aparición en varias ocasiones durante los últimos doscientos años.
Los primeros árabes y berberiscos* desembarcados en Al-Yazirat Tarif casi cinco siglos atrás, se habían establecido y fundado familias con las mujeres de la tierra conquistada e igualmente habían hecho sus hijos y sus nietos, de forma que ya no podía decirse quiénes eran oriundos de la región y quiénes no. Sólo sus costumbres, mucho más refinadas que las de los pueblos vecinos, sus vestimentas y, sobre todo, su religión, los hacían diferentes. Bajo el dominio de los omeyas, procedentes de Siria, y en especial bajo Abd-Rahmán III y su hijo Al-Háquem, en Al-Andalus habían florecido la agricultura, la industria, el comercio, las ciencias, las artes; el sistema hidráulico había hecho fértiles las tierras más áridas, los productos de la tierra eran abundantes y baratos y la biblioteca de Córdoba contaba con no menos de cuatrocientos mil volúmenes. Pero el gran califato omeya se había desmembrado en múltiples pequeños reinos gobernados por reyezuelos de tres al cuarto. La llegada de los temibles almorávides, berberiscos procedentes del Sahara ciento cincuenta años atrás, dispuestos a someter tanto a musulmanes como a cristianos y judíos y la posterior invasión, tan sólo hacía setenta, de los almohades procedentes del Magreb habían alterado la relativa vida pacífica de los tarifeños, que de vez en cuando dirigían la vista al mar temiendo la arribada de nuevos invasores.

Al ver a aquel hombre vestido de negro, cuyo aspecto era tan diferente al suyo propio como el día y la noche, el sol y la luna, la tierra y el agua, nadie dudó que era un mensajero de mal agüero y enseguida comenzaron a llamarlo al-gurab, el pájaro negro. Tampoco les tranquilizó demasiado oírle expresarse en un árabe culto y algunos apuntaron la posibilidad de que fuera un agente enviado para preparar una nueva invasión. Otros se preguntaron, en voz muy queda, si sería un miembro de la temida secta de los assasim, asesinos a sueldo que, según se decía, se habían extendido por todo el Islam aterrorizando a las gentes honradas.

Ignorando los comentarios y las miradas recelosas, Kilpeck pasaba la mayor parte del tiempo bebiendo té verde, sentado en un balconcillo del primer piso de la posada, resguardado por una mampara de ladrillo del fuerte viento del sudeste procedente del desierto que ocultaba la luz del sol, cubría de arena roja las estrechas callejuelas y las ropas colgadas a secar en las azoteas, e impedía el sueño de los habitantes de la población. Desde allí podía observar el vuelo incesante de las gaviotas, cuyos nidos se ocultaban entre las rocas de la playa; el ajetreo del pequeño puerto de pescadores; la descarga y venta del pescado; el ir y venir de los guardas de la muralla al amparo de una torre de enorme altura desde la cual podía verse la costa africana; las atarazanas* donde se reparaban los barcos y, sobre todo, la llegada de éstos procedentes de Tánger. Ninguna nave se atrevería a cruzar el estrecho mientras durase el viento y él no tenía prisa. Nunca la tenía. Antes o después acababa cazando a su presa.

Había podido introducirse en Vitoria gracias a un disfraz de clérigo, aunque, en un primer momento, los castellanos no le habían permitido acercarse a la fortaleza.

–Nadie entra ni nadie sale de Vitoria -le informó con cierta brusquedad un soldado, cerrándole el paso.

–¿Y eso?

–Ordenes del señor de Haro. Los muy tozudos -dijo el soldado señalando la fortaleza- no quieren rendirse, pero tendrán que hacerlo o se pudrirán ahí dentro.

–Llévame ante tu comandante -le ordenó el inglés.

El soldado iba a negarse, pero la dura mirada del supuesto clérigo y el tono autoritario de su voz le hicieron cambiar de idea. Lo condujo hasta la tienda de don Lope Díaz de Haro y regresó de nuevo a su puesto.

No le fue difícil a Kilpeck convencer al jefe de los sitiadores para que diese la orden de dejarlo pasar. Le contó una historia inventada sobre un mensaje, oral por supuesto, que llevaba para el gobernador de parte del obispo de Pamplona. Dejó entrever que el prelado estaba a favor de los castellanos y denostaba los tratos que don Sancho mantenía con los almohades. Su misión era, precisamente, convencer a Guendulain para que se rindiese. Aceptó compartir con el de Haro una hermosa pata asada de ciervo cazado en el cercano bosque y escuchó, como si fuera un confesor, sus quejas* sobre lo molestos y aburridos que estaban él y sus hombres viviendo en pleno invierno en tiendas de campaña a la espera de que la villa-fortaleza acabara aceptando su destino, que no era otro que rendirse.

La entrada del inglés en Vitoria fue recibida con asombro y esperanza por parte de los sitiados, que llevaban semanas sin recibir visita alguna del exterior, pero nadie se atrevió a preguntar nada al oscuro personaje, limitándose a indicarle el camino hasta la torre de mando.

–Busco a un muchacho llamado Otxoa Izurra -dijo, respondiendo al saludo del gobernador, tan sorprendido por la extraña aparición como todos los demás.

–¿A quién?

Guendulain tardó un rato antes de recordar al joven que se había descolgado por la pared de la iglesia para llevarle un mensaje al obispo de Pamplona.

–¿Para qué le buscáis?

–Don García Fernández quiere hablar con él -afirmó rotundo.

La cara de sorpresa que puso el hombre pilló desprevenido a Kilpeck, quien, no obstante, esperó una explicación sin mover ni una pestaña. Impávido escuchó cómo, días antes, Otxoa Izurra se había descolgado por la muralla con la misión de llevar un mensaje al obispo. Las cosas se estaban poniendo muy mal, la villa esperaba refuerzos o la orden de rendirse y…

–Entonces, nos hemos cruzado en el camino -le interrumpió el inglés antes de girarse para salir.

–¿Os vais? Os ruego permanezcáis unas horas más aquí, el tiempo suficiente para escribir otro mensaje a don García que vos podéis hacerle llegar…

No se molestó en responder y salió de Vitoria sin dirigir ni una mirada a los hambrientos ciudadanos que en gran número se habían reunido ante la puerta de la torre, esperando alguna noticia alentadora. Nada más llegar a Pamplona, fue a hablar con doña Elvira. Las palabras de la tía del rey le sorprendieron aún más que la cara asombrada del gobernador.

–Querido amigo -doña Elvira soltó una risita irónica-, las cosas se complican. El joven partió hace unos días hacia África con la intención de entrevistarse con don Sancho y exponerle de viva voz la situación.

–¿Lo visteis?

–No, ¡claro! Lo hubiera interrogado yo misma. Ha ido acompañando al… a uno de los consejeros reales.

El sicario no tenía por qué saber que el tal consejero era, en realidad, el propio obispo de Pamplona, pensó doña Elvira. A fin de cuentas, era un extranjero y no era necesario ponerle al corriente más de la cuenta. Un hombre que se vendía por dinero podía ofrecerse al mejor postor. Alfonso de Castilla recompensaría con creces una información valiosa para utilizar a su Conveniencia. Podría, incluso, retener a don García. Sancho no se enteraría de lo que estaba ocurriendo en sus dominios y los vitorianos se verían obligados a claudicar. Estaba segura de que su sobrino regresaría presto para enfrentarse con su primo en cuanto conociese la apremiante situación de sus subditos. No convenía azuzar al león antes de tiempo.

–¿Qué camino han tomado?

La mujer se alzó de hombros.

–El más rápido, imagino -se limitó a responder.

El inglés habló con los guardas de las puertas que se abrían hacia el sur y tuvo la buena fortuna de encontrar a uno con buena memoria. A cambio de algunas monedas, el hombre le informó de que un par de semanas antes había abierto el portal del Río a una hora intempestiva para dejar salir a dos jinetes, un hombre y un muchacho, que habían tomado la dirección de Tafalla. Calculando las millas por jornada a velocidad de galope, siguiendo el camino más corto, tal y como había indicado doña Elvira, preguntando en posadas y ventas* y dejándose llevar por su experimentado instinto de cazador de hombres, Kilpeck fue acortando las distancias que lo separaban de la pieza codiciada. Había visto a Otxoa en Cuenca, pero el muchacho había desaparecido visto y no visto. Finalmente, lo había encontrado en Almodóvar ¡y se le había vuelto a escapar!

Sin haberlo planeado, se encontró peleando con los soldados en la posada. No sabía qué era lo que más le disgustaba: haber sido un pelele en manos de aquellos brutos ansiosos de un poco de acción, que el chico y su acompañante hubieran aprovechado la pelea para largarse o no haber previsto la situación.

Lo habían llevado a rastras a un sótano y empujado dentro de una húmeda celda maloliente llena de ratas. No podía mover el brazo izquierdo y apenas podía abrir los ojos entumecidos por los golpes. Estuvo varios días allí metido sin comer ni beber y en algún momento llegó a perder la esperanza de salir con vida de aquel antro. Un atardecer apareció uno de los soldados con un cuenco de algo que parecía comida. Se hizo el dormido al oír que retiraban la tranca de la puerta y cuando el hombre se acercó para ver si estaba vivo o muerto, le asió la cabeza con las dos manos y le rompió el cuello. Fue todo muy rápido y silencioso. Se vistió con las ropas del soldado y escapó de la fortaleza después de haber degollado, con la espada de aquél, a un par de milites con quienes se topó en el camino. Su caballo, que pacía en un pequeño prado vallado, acudió a su silbido y los dos desaparecieron envueltos en las sombras.

Galopó sin detenerse hasta llegar a Qurtuba. Conocía bien la bella ciudad, no en vano había pasado en ella parte de su juventud, y se dirigió directamente a la Judería, a casa del médico Isaac ben Elía. El judío lo había comprado a un mercader de esclavos cuando era un niño; se había apiadado del pobre chiquillo famélico de mirada asustada y no solamente lo había cuidado y educado, sino que también lo había prohijado como a un verdadero hijo. Isaac era la única persona en el mundo por la que sentía respeto, si no amor, pues hacía mucho que el corazón se le había secado como la uva pasa.

–¡Hijo! – exclamó asustado el ya anciano médico al verlo en un aspecto tan lamentable.

–No preguntes, padre -dijo Kilpeck antes de caer desvanecido al suelo.

Mientras duró su convalecencia, el inglés llegó a pensar que aún estaba a tiempo de rehacer su vida, tratar de llevar una existencia normal, fundar una familia, crearse un porvenir seguro. Isaac lo cuidó con el mismo cariño que lo había hecho treinta años atrás, pero no le preguntó, o no quiso preguntarle, sobre su vida desde el día en que, joven aún, desapareció sin decir ni adiós.

–Dios me lo dio y Dios me lo quitó, bendito sea su Santo Nombre -había musitado cada vez que lo había echado en falta a lo largo de todos aquellos años.

A medida que recuperaba las fuerzas, Kilpeck olvidó.su idea de llevar una vida sedentaria. No dejaba de pensar en el mozalbete que se le había escapado dos veces, en el causante de la paliza recibida. También pensaba en su acompañante, un hombre, al parecer, anodino, aunque fuera un consejero real, e imaginaba el momento en el que los tendría a los dos a su merced. Al hombre lo degollaría sin más. Al chaval le daría una somanta de palos hasta que confesara su secreto y luego lo echaría peñas abajo desde cualquier risco.

No le costó nada averiguar que don Sancho ya no estaba en Qurtuba, que había sido recibido en la corte de Ishbiliya y que hacía varios meses había emprendido viaje a África para luchar contra las tribus rebeldes al emir. Era inútil buscar a sus perseguidos en la gran ciudad; casi tan poblada como todo el reino de Navarra, porque, con buena lógica, habrían seguido los pasos de su señor.

Aceptó sin remordimientos la bolsa repleta de dinares que le entregó su padre adoptivo y adquirió ropas al estilo almohade, sin olvidar una daga curva y un alfanje, cuya empuñadura de plata maciza se amoldaba a su mano como un guante hecho a medida. Al igual que la vez anterior, se marchó de la casa de Isaac sin decir ni adiós.

En Tarifa le informaron de que, en efecto, un caballero cristiano y un joven habían embarcado hacia Tánger, pero que aún no habían hecho el viaje de regreso. Renunció a embarcarse él también. El viento agitaba las aguas, lanzándolas furioso contra las rocas.

No merecía la pena arriesgarse. Esperaría.

Tom Kilpeck apretó las mandíbulas y se frotó el brazo izquierdo, aún dolorido por la paliza recibida en Almodóvar.

–Muchacho -dijo entre dientes refiriéndose a Otxoa-, te has buscado el peor enemigo que un hombre pueda tener.
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Febrero de 1201.

La caza había sido más que satisfactoria. Don Sancho exultaba, había abatido él sólo a dos leones y estaba dispuesto a compartir su buen humor con todos sus hombres, a olvidar durante un rato que más que un aliado, era un rehén en poder de su anfitrión, el emir. Mejor dicho, el regente. La corte almohade se había desplazado desde Ishbiliya a la capital del reino magrebí, Marrakech, ciudad hermosa entre las más hermosas, oasis en medio del desierto, vergel de flores, plantas y agua. Al verla, don Ramiro Gil de Otazu, muy versado en temas bíblicos, había exclamado que el edén debía parecerse mucho a aquel lugar incomparable. El rey navarro sonrió al oírle. Mucho más prosaico* que su amigo, a él le interesaban cosas más tangibles que imaginarse cómo habría sido el paraíso terrenal de Adán y Eva.

Aunque nunca lo reconocería delante de sus hombres, estaba disfrutando enormemente de la experiencia de hallarse lejos de su propia tierra, entre gentes con una cultura tan diferente a la suya. Sentía un inmenso placer cuando se introducía en la pileta de mármol rosado y agua transparente, cuando se dejaba enjabonar, masajear y perfumar por las manos de sirvientas de piel oscura y ojos inmensos, cuyos cuerpos adivinaba bajo los finos tejidos que las cubrían, tan diferentes a las mujeres navarras, vestidas con túnicas de lana y con los cabellos ocultos bajo pesadas tocas. Adoraba comer tumbado sobre cojines, catar nuevos y exquisitos platos, mientras un grupo de músicos interpretaba músicas extrañas, a las que poco a poco iba acostumbrándose su oído. Le encantaba pasearse por el zoco* de la ciudad y ver la impresión que su presencia causaba entre los subditos del emir. Su imponente figura nunca pasaba desapercibida. Siempre acababa encontrándose con una escolta de nativos siguiéndole por todas partes, atentos a sus menores gestos, hablándole en su lengua y riéndose como niños cuando él intentaba responderles en la misma o su cabeza chocaba contra los toldos de los puestos instalados en el apretado espacio del mercado.

Había dirigido a sus hombres y a los del emir en varias incursiones exitosas contra las tribus rebeldes. Al principio, a los navarros les había costado moverse en un terreno movedizo donde las colinas de arena cambiaban de forma y de sitio según soplara el viento, pero los guías beréberes lo conocían como la palma de su mano y siempre acababan encontrando un campamento enemigo o una partida de jinetes a los que pronto daban caza. Aquellos guerreros no eran malos soldados. Se enfrentaban con valor, dispuestos a no rendirse, pero ellos eran más fuertes y tenían a su favor el terror que causaba su fama. El aviso de la llegada del ejército real, acompañado por un contingente de extranjeros vestidos de hierro, portando escudos enormes y espadas capaces de cortar cabezas sin el menor esfuerzo, a cuya cabeza iba un gigante tan grande como el que, según los antiguos, mantenía el mundo sobre sus espaldas, era suficiente para que muchos rebeldes abandonaran sus refugios en busca de lugares más seguros. Los siguientes enfrentamientos tendrían lugar en la zona montañosa de la región del Atlas, pero esto tampoco preocupaba mucho a don Sancho. Estaba acostumbrado a luchar en tierra de montes, su reino lo era.

Su preocupación más grave era que los meses pasaban y Al-Naser no parecía tener ninguna intención de cumplir lo pactado, darle a la princesa Samira por esposa y dejarlo marchar con el resto de la dote y la promesa de sumisión de los reinos musulmanes de la península. Cada vez que trataba de hablar del asunto, el regente le respondía que la paciencia era un don concedido por Alá a los hombres sabios. Luego, como quien no quería la cosa, pasaba a enumerarle las fortalezas y los miles de soldados que controlaban los pasos y puertos, en clara alusión a la imposibilidad de abandonar el país en caso de que se le hubiera pasado por la cabeza la idea de hacerlo.

La llegada de don García y el muchacho le devolvió la añoranza por su tierra y maldijo el día en que había aceptado la propuesta del emir Yaqub, que había tenido la desgraciada idea de morirse sin avisar. De haberlo sabido, ¡jamás hubiera emprendido semejante aventura, dejando su propio reino desatendido!

Escuchó con preocupación las noticias que le trajo su consejero. Su primera reacción fue pensar en los muertos de Alfonso de Castilla, quien, una vez más, había incumplido su palabra. Cuando volviera, se prometió a sí mismo, dirigiría contra él un ejército compuesto por navarros y musulmanes, tan poderoso que su primo se arrepentiría una y mil veces de haberlo traicionado. No sólo recuperaría las tierras robadas, sino que también reconquistaría los territorios, ahora castellanos, de su antepasado Sancho el Mayor.

Tuvo que dejar sus planes a un lado cuando el obispo le apremió a tomar una decisión respecto a la villa-fortaleza de Vitoria. El joven acompañante de don García le explicó con todo detalle la terrible situación de los sitiados y su decidida resistencia hasta no recibir refuerzos o una orden directa del propio rey para acceder a la rendición. Estas palabras le emocionaron, pero debía ser práctico. De nada valdría que la población se dejara morir de hambre puesto que él no podía hacer nada por socorrerla.

–Eres el mensajero del rey. Diles que autorizo la rendición -dijo poniendo una mano, igual a una maza, sobre el hombro del muchacho-. Yo regresaré para devolverles su libertad.
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El regreso por mar fue para Otxoa aún más penoso que la ida. Las aguas estaban agitadas y el barco iba de un lado para otro como una hojilla a merced de un huracán. Creyó morir en varias ocasiones; se quedó dormido o se desmayó, no lo supo bien, en otras tantas; vio a sus padres y a sus hermanos mirando hacia el camino, esperando verlo aparecer en cualquier momento; sintió en su cuello la daga afilada del hombre de negro y rogó a Dios por su vida. Finalmente, la nave atracó en el puerto y tuvo que ser el mismo muchacho de la ida, el del pelo rojizo, quien lo sacudiera para que abriese los ojos.
–¡Al-Ándalus! ¡Al-Ándalus! – le gritó a sabiendas de que ésta era la única palabra comprensible para él.

Desembarcó tambaleándose como un borracho después de beberse una cuba de vino, pero fue incapaz de dar un paso más sin la ayuda del muchacho musulmán. Aquella noche, el obispo y él se hospedaron en la casa de un rico comerciante cristiano, amigo de don García. El hombre se desvivió para que los viajeros tuvieran todo tipo de comodidades, aunque sólo consiguió que tragaran algunos pequeños bocados de la suculenta cena preparada en su honor.

A Otxoa le costó darse cuenta de que no estaban en Yazira Tarif. Entre el mareo y el mal de tripas, no había prestado atención al lugar al cual habían arribado. El obispo le explicó que, visto el mal cariz de las aguas, el capitán había preferido no correr el riesgo de ir a estrellarse contra las rocas de Tarifa y se había desviado hacia Yazira al-Hadra, el otro puerto que unía las dos costas. A él lo mismo le daba uno que otro, lo importante era que sus pies pisaran tierra firme. ¡Jamás en la vida volvería a subirse a un barco!

Al día siguiente emprendieron la ruta hacia Ishbiliya para de allí seguir hacia el norte. De vez en cuando, Otxoa miraba hacia atrás o escudriñaba el horizonte a la espera de ver aparecer al hombre vestido de negro. De alguna manera su perseguidor le recordaba a su hermano mayor, Lope, el mejor cazador del valle de Olaibar. Su hermano no cejaba en su empeño cuando le echaba el ojo encima a una pieza. No había liebre, ni corzo, ni jabalí que pudiera evadirse del acoso de Lope. Igualmente, el hombre de negro no desistiría en su persecución hasta dar con él. No era persona que se rindiese o dejase algo a medio hacer, lo había leído en su mirada fría en la posada de Almodóvar. No era un simple enviado de doña Elvira, de eso estaba tan seguro como de su propio nombre.

No hubo, sin embargo, contratiempos de ningún tipo durante todo el trayecto de regreso, a no ser las ventiscas de nieve que a veces les impedían continuar avanzando. A don García parecían perseguirlo todos los diablos del infierno. Azuzaba su caballo con tal furia que Otxoa tenía dificultades para seguirle y eso que a él también le habían proporcionado un buen animal, en lugar de la burra utilizada durante el viaje de ida. Cabalgaban durante todo el día, deteniéndose lo estrictamente necesario para comer algo y orinar; descansaban sólo unas horas cada noche y cambiaban de cabalgaduras en cuanto las utilizadas daban muestras de cansancio. Hacía un frío de muerte. En una venta, a la altura de Lerma, cerca de Burgos, el obispo había comprado dos gruesas mantas de lana y dos pares de guantes también de lana para resguardarse de las temperaturas, pero ni aun así conseguían tener un poco de calor.

–¡Tenemos que llegar antes de que sea demasiado tarde! – insistía el prelado una y otra vez con machaconería.

Dos meses después de haber emprendido el viaje para ir a hablar con don Sancho, atravesaron el desfiladero de Pancorbo y no se detuvieron hasta llegar, un par de horas más tarde, al campamento de los sitiadores de Vitoria. Don García ordenó que los llevaran ante el jefe del ejército, reunido en aquel momento con sus ayudantes. El obispo conocía a don Diego López de Haro desde hacía mucho tiempo y no pudo evitar una sonrisa irónica cuando estuvo delante de él.

–Nos encontramos de nuevo, señor de Haro -le saludó.

–Así es, monseñor.

–Es curioso -añadió sin perder la sonrisa-. Yo nací en Castilla y sirvo a Navarra, mientras que vos sois un caballero navarro que sirve a Castilla…

–Así son las cosas de la vida, monseñor -afirmó Haro.

El obispo le explicó brevemente el motivo de su presencia allí y la orden que traían para los sitiados de parte del rey.

–¿Iréis vos mismo a comunicárselo? – le preguntó el señor de Vizcaya, procurando no mostrar su contento por la decisión de don Sancho. No solamente le entregaba la plaza, que a buen seguro haría de él también señor de Álava y Guipúzcoa, sino que además la buena nueva le permitiría levantar un cerco* que estaba durando demasiado, tanto para los de dentro como para los de fuera.

–No. Don Sancho ha nombrado su mensajero a este joven y a él le corresponde la misión.

Todas las miradas se posaron en Otxoa, que, algo apartado, esperaba el desenlace de la entrevista. Estaba agotado por la larga cabalgada, sucio, desgreñado, aterido, casi no podía mover los dedos de sus manos y no sentía los de sus pies, pero, al oír las palabras del obispo, se irguió tanto como pudo. Trató de mostrarse a la altura de las circunstancias y no como un vencido, que era, en realidad, como de verdad se sentía. Salió de la tienda y fue escoltado por una docena de soldados hasta las proximidades de la muralla.

–¡Bajad el portón! – gritó tan fuerte como pudo.

–¿Quién va? – preguntaron desde el otro lado.

–¡El mensajero del rey don Sancho de Navarra!

Tardaron tanto tiempo en bajar el portón que el joven llegó a pensar que no le habían oído y estaba a punto de volver a gritar cuando las cadenas chirriaron y el puente comenzó a descender poco a poco. Al otro lado un gran número de soldados navarros esperaban, lanzas y espadas en mano, dispuestos a repeler al enemigo en caso de tratarse de una trampa. Otros se asomaron por encima de las almenas con las ballestas preparadas. A Otxoa le temblaban las piernas y no se atrevía a avanzar. Miró a los sitiados y luego a los soldados que lo escoltaban. ¡Lo mismo les daba a todos por atacarse y pillarle a él en medio!

–¡Mil diablos te lleven, Izurra! – la inconfundible voz de Buruandi tronó en el aire-. ¿Por qué has tardado tanto en volver?

El hombretón se abrió paso entre sus hombres y avanzó unos pasos sobre el puente.

–¡Él puede pasar! – gritó a los castellanos, agitando su vieja espada como si fuera un palo-. Pero vosotros, ¡ya os estáis volviendo por donde habéis venido!

Otxoa avanzó reconfortado por la presencia de su amigo, que lo recibió zarandeándole primero y pasándole luego el brazo por encima de los hombros, al tiempo que lo arrastraba hacia el interior de la fortaleza. Era como el abrazo de un oso protegiendo a su cachorro.

–¿Cuándo llegan los refuerzos?

–¿Dónde está el rey?

–¿Qué mensaje nos traes?

Hombres y mujeres se apelotonaban por la estrecha cuesta que llevaba a la torre, preguntaban y esperaban respuestas, lo sobaban para cerciorarse de que era en verdad un mensajero real. Otxoa no respondía, pero el corazón se le encogió al observar las caras famélicas de los niños y de sus madres, las ropas que flotaban en los delgados cuerpos de los vitorianos, los soldados sentados en el suelo, con las espaldas apoyadas en los muros, sin fuerzas ni ganas para levantarse.

En la torre lo esperaban el gobernador Guendulain y el tenente Martín Txipia, acompañados por un buen número de oficiales y señores principales. Tragó saliva antes de sacar de la misma caña hueca en la que guardaba el Libro de la sabiduría la carta enviada por el rey a la noble villa de Vitoria, que tan lealmente le había servido más allá del deber, ordenándole la rendición en el nombre de Dios y de él mismo para evitar un sacrificio aún mayor de sus habitantes. Martín Txipia leyó la misiva con un nudo en la garganta. ¡Tanto sacrificio inútil!

–¿Te dijo algo más? – preguntó a Otxoa después de unos instantes de silencio en los que nadie se atrevió a hablar.

–«Eres el mensajero del rey. Diles que autorizo la rendición -repitió el joven con voz ronca-. Yo regresaré para devolverles su libertad.»

Vitoria resistió diecisiete días más sin abrir sus puertas ni rendirse. Los defensores de la villa-fortaleza no podían creer que todos sus esfuerzos hubieran sido vanos. Las discusiones fueron numerosas entre los que estaban a favor de obedecer la orden del rey y los que no lo estaban. Los primeros aducían que ya no había nada más que esperar y era inútil toda resistencia. Los segundos no estaban por la labor de entregar lo que tan duramente habían defendido, asegurando que los sitiadores entrarían a saco y los degollarían a todos.

El señor de Haro no podía tampoco comprender cómo era posible que los hambrientos sitiados no diesen su brazo a torcer. Le constaba que ya no tenían ni comida ni agua. Oía todos los días varias veces la campana de la iglesia llamando a muerto: tres repiques si era un hombre, dos si era una mujer y un repiqueteo de las campanas menores si era un niño. Tampoco debían ya tener leña para calentarse puesto que no se veían señales de humo en la fortaleza. Por su parte, cada día transcurrido era un costo suplementario. Había que alimentar y vestir a los soldados, además de calmar sus ánimos soliviantados y ocuparlos en la recogida de madera para las hogueras, en la caza o en incursiones por las pequeñas aldeas de los alrededores. Debido a la nieve, los puertos estaban cerrados y no habían recibido ningún suministro desde antes del invierno. Los hombres estaban hartos de esperar y muchos querían ver de nuevo a sus familias, volver a sus casas, a sus trabajos. Las levas* se nutrían de todo tipo de hombres, desde soldados de profesión hasta meros campesinos, pasando por artesanos, pastores y pequeños comerciantes obligados a trasladarse lejos de sus tierras sin saber si podrían regresar a ellas algún día.

–¡Maldita sea! – exclamaba cuando se encontraba con don García-. ¡Mira que son tozudos!

–Vos debéis saberlo mejor que yo, habéis nacido en esta tierra -respondía a su vez el obispo, íntimamente orgulloso del valor demostrado por los vitorianos a pesar de su desesperada situación.

Por fin, una mañana, los goznes del portón volvieron a chirriar. Un comité compuesto por el propio gobernador, Martín Txipia, el abad de Santa María y dos representantes de la villa, todos vestidos con sus mejores galas, acudió a parlamentar. Los representantes de la ciudad-fortaleza se detuvieron en la mitad del puente levadizo a la espera de los representantes enemigos, que no tardaron en llegar. Las condiciones eran muy claras: Vitoria no se rendiría, afirmaron, aunque el hambre se los llevara a todos por delante o el propio rey don Sancho en persona viniera a ordenárselo, si antes no se aceptaban sus condiciones. No habría represalias, ni detenciones, ni ejecuciones, ni robos, ni violaciones, ni todo aquello a lo que acostumbraban los vencedores de cualquier parcialidad*. Exigieron también que todas las personas que quisieran abandonar el lugar pudieran salir de la fortaleza sin sufrir daño.

El señor de Haro no se lo pensó demasiado. Los sitiados no estaban en condiciones de exigir nada, pero, al parecer, estaban dispuestos a aguantar hasta el final y ello retrasaría el avance hacia Aquitania. El rey francés en su lucha contra los ingleses exigía cada vez más insistentemente la llegada de sus aliados castellanos. Por otra parte, no esperaba encontrar ningún botín valioso dentro de la fortaleza. Veinte años desde su fundación no era tiempo suficiente para que sus moradores dispusieran de joyas, oro u objetos de valor. Degollar o violar a unos cuantos esqueletos vivientes tampoco era algo a primera vista demasiado atractivo. Lo único verdaderamente importante era hacerse con el enclave fortificado, el más sólido del reino de Navarra en la tierra de Álava, que les abriría la puerta para conquistar el resto de la región y el condado de Guipúzcoa. Aceptó las condiciones, no habría represalias, pero exigió la inmediata salida de todos los que pensaran marcharse con el rabo entre las piernas antes de su propia entrada victoriosa en la Nueva Victoria.

Durante el tiempo que duraron las conversaciones, Otxoa, al igual que otros muchos, observaba a los parlamentarios desde lo alto de las murallas. Del lado enemigo no parecía haber demasiada expectación. Los soldados esperaban tranquilamente a que sus jefes llegaran a un acuerdo, más interesados en avivar los fuegos de las hogueras o en hacer ejercicio para entrar en calor, que en el resultado del encuentro. Sólo algunos curiosos se habían aproximado a cierta distancia del puente levadizo. Se le heló la sangre en las venas al distinguir entre éstos al hombre de negro que lo perseguía hasta en sueños.

–¡Maldito sea! – exclamó-. ¡Ya está ahí otra vez!

–¿Quién? – preguntó Buruandi curioso al oír el exabrupto de su protegido.

–Ese hombre vestido de negro -replicó Otxoa señalando con el dedo hacia la oscura figura.

Le contó en pocas palabras, y sin mencionar para nada el manuscrito de Xemeno, la persecución de la cual era objeto y su encuentro con el sujeto en la posada de Almodóvar.

–No sé por qué me persigue -concluyó con una mirada inocente que convenció a su protector-. Me ha debido tomar por otra persona, pero te aseguro que es capaz de rebanarme el cuello sin darme ninguna explicación. Si salgo me verá y, si me quedó, también me encontrará.

–¡Se las verá conmigo si pretende hacerte algún daño! – exclamó el hombretón agitando un puño en el aire.

Otxoa respondió a sus palabras con una mirada agradecida. El hombre era una sombra de sí mismo; la cota de malla le sobraba por todas partes y había tenido que apretarse el sobado talabarte* de cuero que, antes de empezar el asedio, sujetaba una hermosa y agradecida barriga. Era un buen soldado, pero demasiado viejo, lento para enfrentarse cara a cara con alguien tan peligroso, capaz de seguir un rastro durante meses.

–No es conveniente llamar la atención -dijo para no herir sus sentimientos-. Me conformo con salir de aquí, aunque sea disfrazado.

Los vitorianos que habían decidido marcharse comenzaron a abandonar la fortaleza, avanzando por medio de un pasillo formado por los sitiadores. Estos los contemplaban pasar con sonrisas irónicas y gestos obscenos, pero en absoluto silencio y sin tocarles ni un pelo. Las órdenes del señor de Haro habían sido tajantes y ninguno de ellos deseaba vérselas con su terrible jefe, famoso por sus muy malas pulgas cuando algún subordinado desobedecía. Delante iban el gobernador y Martín Txipia a caballo; detrás los demás, a pie. Desfilaban en desorden con la cabeza alta, orgullosos de haber tenido en jaque a un ejército tan importante. Algunos eran sostenidos por sus compañeros, otros eran portados en carros tirados por mulas o por hombres, seguidos de las mujeres, niños e, incluso, ancianos.

A Otxoa le temblaba todo el cuerpo. Buruandi había tenido una idea estupenda que ahora no le parecía tanto. Fueron a casa de la viuda y revolvieron en el arcón de la ropa. La mujer puso el grito en el cielo, los llamó ladrones y los amenazó con el atizador del fuego, pero lograron llevarse una falda, una camisa, una capa vieja de lana y también una toca, la única de la viuda, guardada como oro en paño para los días festivos. El joven salió de Vitoria entre los últimos, haciéndose pasar por una anciana encorvada, con la cara cubierta por el velo de la toca y sostenido por su amigo, que le agarraba con fuerza del brazo.

–No te preocupes, madre, enseguida podrás descansar -dijo el veterano en voz suficientemente alta como para ser oído al pasar por delante de Tom Kilpeck. El inglés examinaba con ojos inquisidores, uno a uno, a todos los que iban atravesando el puente.

Otxoa no respiró tranquilo hasta verse fuera de peligro. Entonces, miró hacia atrás y pudo ver cómo el hombre de negro era uno de los primeros en entrar en la población. No se quitó, por si acaso, las ropas de la viuda, pero se arremangó las faldas y echó a correr, seguido por un asombrado Buruandi y las risas de los derrotados. La imagen del feo hombretón persiguiendo a una pobre vieja desvalida que corría mucho más deprisa que él, provocó una estruendosa carcajada que rompió la tensión del momento, haciendo olvidar a los vencidos su situación real e incierto futuro.
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Los refugiados se habían dirigido hacia Pamplona, aunque muchos fueron quedándose por el camino, en aldeas, casas de familiares o en busca de trabajo. Buruandi tenía una hermana, Otxanda, casada con un tenacero, un fabricante de tenazas, a quien al parecer le iban bien las cosas y que poseía una amplia vivienda en el barrio navarro de la ciudad episcopal. La mujer era una réplica exacta de su hermano, como advirtió Otxoa divertido, pero tan generosa como aquél. Los recibió con los brazos abiertos, se empeñó en lavarlos ella misma para quitarles la mugre que llevaban encima y no descansó hasta que no se hubieron comido al menos dos cuencos enteros de habas con jamón, un pan de los grandes y medio queso de cabra, todo ello regado con buen vino de Estella.
Después de todas las aventuras vividas durante los últimos meses, el joven pudo, al fin, dedicarse de lleno al estudio del Libro de la sabiduría. En la casa del tenacero estaba a salvo y la señora Otxanda parecía haberle tomado tanto cariño como su hermano. Lo trataba como a un hijo y se admiraba cuando lo veía enfrascado en la lectura de aquellos trazos, para ella simples garabatos, procurando que nunca le faltara una buena vela o un candil de aceite encima de la mesa. Al joven no le pareció bien, sin embargo, abusar de la hospitalidad de sus amables anfitriones y encontró trabajo en casa del único librero de Pamplona. El comerciante en libros tenía instalado su negocio en el portal de su propia vivienda, en una esquina de encuentro entre los cuatro barrios de la ciudad, San Nicolás, Nabarr-iria o barrio navarro, San Cernin o San Saturnino, habitado exclusivamente por francos, y el barrio judío. De esta forma, el avispado librero atendía a todo tipo de clientes, fuesen de donde fueran, creyesen en lo que creyeran y hablasen la lengua que hablaran. A él sólo le importaba vender sus libros y cobrar al contado. Otxoa ganaba unas pocas monedas, las suficientes para contribuir a los gastos de la casa y que su presencia no fuera una carga para la pareja.

Buruandi, por su parte, había vuelto a la milicia, prestando servicio en el castillo. Había intentado convencer a su protegido para que imitase su ejemplo, aduciendo que aquélla era la única vida merecedora de ser vivida, pero el joven no estaba de acuerdo con él. De repente, la carrera de soldado ya no le parecía tan emocionante ni excitante como antes. Hacer guardias sin fin, soportar el calor chorreando de sudor bajo la malla, andar millas y millas para ir a enfrentarse con otros hombres en sus mismas condiciones, luchar por alguien a quien no conocía o por algo que no comprendía, no dejaba de ser algo absurdo. Habían transcurrido menos de doce meses desde su primer encuentro con doña Elvira y tenía la impresión de que habían sido años, siglos.

Una tarde en que el veterano se dirigía a casa de su hermana con un permiso para pasar la noche fuera, de un portal de la rúa de la Calderería le salió una sombra al paso.

–¿Qué tal está tu anciana madre? – le preguntó una voz irónica, en absoluto amable.

Buruandi se detuvo en seco. No reconocía al hombre que le hablaba, aunque algo en su apariencia le resultaba familiar. No tuvo tiempo de pensar demasiado porque, sin haber podido responder a la pregunta, se encontró con una daga pinchándole en el cuello.

–Llévame hasta el chico -le ordenó el desconocido sin alzar el tono cortante de su voz.

Un escalofrío recorrió la espina dorsal del hombretón. Aquél era el maldito hombre que perseguía a su amigo. Se dirigieron hacia la tienda de los libros, como si fueran un par de buenos amigos. El inglés le había echado al soldado el brazo por encima de los hombros, pero su capa ocultaba la mano que empuñaba la daga, dispuesta a clavársela en la garganta a la menor vacilación o intento de fuga. Buruandi se dejó llevar, recordando las palabras de su protegido acerca de aquel tipo de pelaje negro como el cuervo. Realmente era un hombre muy peligroso. Había que tener mucha sangre fría para atreverse a amenazar a un soldado real en una ciudad fortificada, repleta de ellos.

El librero se había ausentado del negocio y Otxoa vigilaba el mostrador expuesto en la calle a la espera de algún cliente cuando vio llegar a su amigo y al hombre de negro. Al reconocer al temido personaje, lo primero que le vino a la cabeza fue echar a correr y no parar hasta hallarse a salvo, pero Kilpeck retiró un poco la capa que ocultaba su mano y el muchacho pudo ver con claridad la punta de la daga en el cuello de Buruandi.

–¡Adentro! – le ordenó el inglés.

Entró en el portal seguido por los otros dos. En un gesto tan rápido que apenas tuvieron tiempo de reaccionar, el sicario cambió de rehén y el filo de su arma pasó del cuello del soldado al del joven. Luego, con un gesto de cabeza, ordenó al veterano que cerrara la puerta.

–Bien… Aquí estamos de nuevo -sopló al oído de Otxoa-. Ahora vas a decirme qué fue lo que te dio el monje.

–No, no, no me dio nada -tartamudeó el muchacho.

–¿Por qué no fuiste a ver a doña Elvira después de escapar de Leire?

–Porque… porque… -tenía que pensar con rapidez- porque no había conseguido nada y no quería enojarla…

–¡Mientes! – la punta de la daga se clavó en el cuello de Otxoa causándole una pequeña herida-. Yo voy a decirte por qué no volviste. El viejo te dio o te enseñó algo importante que no querías compartir con nadie. Pero vas a decirme ahora mismo de qué se trata o te iré pinchando hasta desangrarte como un cerdo durante la matanza.

–Señor…

Buruandi se había aproximado a ellos.

–Da un paso más y tu amigo está muerto -le amenazó Kilpeck-. Después lo estarás tú.

–¿Conocéis mi nombre? – preguntó el soldado, deteniéndose a dos pasos de él.

–Buruandi o algo por el estilo -respondió el inglés, desprevenido por la pregunta, pero sin bajar la guardia ni un solo momento.

–En realidad, me llamo Hernando Ferrándiz. Lo otro es un apodo, ¿sabéis lo que significa en nuestra lengua?

–¡Qué me importa a mí!

–Pues, significa «cabezón», «cabezota», también podría ser «cabeza dura». ¿Sabéis por qué me llaman así?

–¿Por qué?

–¡Por esto!

El soldado asió con sus dos manos la cabeza del inglés y le dio con la suya un topetazo rápido, seco. Kilpeck soltó la daga, miró atónito al hombretón, puso los ojos en blanco y se desplomó.

–¡Lárgate! – ordenó Buruandi a Otxoa-. Ya me ocupo yo de éste.

–Tengo que cerrar el puesto…

–Ya lo cerraré yo, ¡lárgate!

El joven corrió todo lo que pudo hasta llegar a la casa del tenacero, subió al rincón que ocupaba en el desván y esperó allí la llegada de su amigo, manoseando la caña hueca y dando con ella mandobles en el aire. Aquellos pergaminos no le habían traído más que desgracias. El futuro imaginado se había convertido en una pesadilla de nunca acabar. Tal vez si se los entregaba a doña Elvira, el hombre de negro dejaría de perseguirlo y podría, por fin, vivir en paz. Iría al palacio al día siguiente sin falta, pediría hablar primero con don García y le rogaría que lo acompañara. La tía del rey no se atrevería a hacerle nada en presencia del obispo.

Buruandi no acababa de llegar y ya había caído la noche. Otxoa no podía más de impaciencia. ¿Y si el hombre había recobrado el conocimiento? ¿Y si había acabado con su protector?

Decidió pensar en otra cosa para tranquilizarse, encendió el canal y se dispuso a leer por última vez el Libro de la sabiduría. Había muchas palabras que no entendía, frases incomprensibles o inconclusas, conocimientos ocultos que no llegaba a discernir. Sus ojos toparon con una de aquellas frases enigmáticas escritas entre recetas para curar la sarna, explicaciones sobre las fases de la Luna o las diversas fórmulas para interpretar las piedras marcadas: «En campo llano de media luna, rompe valiente la real cadena».

¿Qué podía significar algo tan absurdo? ¿De qué campo hablaba? ¿Qué real cadena?

Buruandi llegó por fin después de ocultarse el sol con el cabello revuelto por el fuerte viento sur que corría afuera, las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes, cuando las puertas de la muralla habían sido atrancadas y los guardas habían encendido las antorchas en las torres de vigía.

–Ése ya no te molestará más -se limitó a decir antes de ir a la cocina a ver si quedaba algo que llevarse a la boca.

–¿Dónde está?

–Lo he metido en un saco y lo he tirado al Arga -explicó el hombretón escuetamente antes de comenzar a bajar las escaleras.

Otxoa empalideció al oír las palabras de su amigo. Como si le hubiesen echado encima uno de aquellos cubos de agua helada utilizados por los monjes para bañar a los novicios, se despabiló al pronto, bajó las escaleras de dos en dos y entró en la cocina como una tromba.

–¿Que has hecho qué? – preguntó cuando el hombre se disponía ya a hincarle el diente a un pollo en salsa de menta cocinado para él por su hermana.

–Lo que has oído -respondió éste-. Eso es lo que hacemos aquí con los matones.

Aquella noche, el joven tuvo un mal sueño en el que veía al hombre de negro ayudándose con la daga para abrir un boquete en el saco, salir a la superficie del río e ir en su búsqueda.

Se despertó antes del amanecer, salió del desván procurando hacer el menor ruido posible para no despertar al soldado, que dormía junto a él en medio de grandes ronquidos, depositó encima del arcón de la cocina todas las monedas que tenía y abandonó Pamplona en cuanto abrieron las puertas de la ciudad, mezclado con los romeros que se dirigían a la población de Estella.
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Mayo de 1212.

Doce años después de la caída de la villa-fortaleza de Vitoria y diez del regreso de don Sancho a su reino, un hombre de aspecto noble, montado en un caballo negro de largas patas y crin abundante, vestido a la usanza árabe, pantalón y túnica de seda verde, capa, botas de montar de badana fina y un extraño tocado en la cabeza, pidió ser recibido por el rey don Sancho. Iba acompañado por dos hombres, uno grande y fuerte, cuya larga melena y barbas mostraban más cabellos blancos que negros y otro, más joven, de piel morena y pelo rojizo.

–Traigo un mensaje del emir Mohamed -dijo, respondiendo a la pregunta sobre la razón de su solicitud.

El jefe de la guardia del castillo le permitió la entrada, pero exigió que los dos acompañantes esperaran fuera. El caballero fue conducido a una sala a la espera de que el escribano real comunicase al rey su presencia. Su espera no fue larga. Don Sancho en persona, acompañado por don Ramiro Gil de Otazu, acudió a la sala curioso por conocer el mensaje.

El visitante les saludó llevándose la mano al pecho, a la boca y a la frente indicando que les deseaba paz con el corazón, la palabra y el pensamiento, y el rey navarro res-pondió de la misma manera. Se había acostumbrado a saludar al modo musulmán durante su estancia en tierras africanas y no dejaba de hacerlo siempre que tenía una oportunidad.

–Bienvenido, señor…

–Sólo soy un mensajero -se presentó el visitante-. Os traigo un mensaje del emir. Me manda deciros que os ama como a un hermano y os recuerda con agradecimiento por la ayuda prestada contra las tribus rebeldes.

–Y que me costó la pérdida de mis territorios de Álava y Guipúzcoa -añadió don Sancho con amargura.

–El rey de Castilla apoyado por los caballeros de Calatrava ha invadido Al-Ándalus -prosiguió el enviado, recitando el mensaje aprendido de memoria-. El miramamolín ha atravesado el estrecho con miles de soldados beréberes, a los que se han unido los ejércitos andalusíes, obteniendo una gran victoria sobre las tropas castellanas. Su ejército vencerá, reconquistará las tierras arrebatadas y proseguirá su avance hacia el norte. Mohamed ben Yaqub os respeta y os considera su hermano, os pide que no ayudéis al castellano, que tan desleal ha sido siempre con vos, no atacará Navarra y el territorio conquistado por don Alfonso os será devuelto.

–¿Y qué pasará si le apoyo?

–El emir os conoce y conoce vuestro valor. Si os enfrentáis a él, dejaréis de ser su amigo para convertiros en su enemigo.

Don Sancho frunció el ceño y se llevó la mano a la barba, clara señal para quienes le conocían de que no le agradaban las amenazas, algo que no dejaba de recibir desde hacía algún tiempo. Su primo, envalentonado por sus muchas victorias, había entrado en Al-Ándalus el año anterior y la respuesta de los almohades había sido la trágica derrota en Salvatierra, en donde miles de soldados castellanos encontraron la muerte. Ante la importancia del ejército enemigo y el peligro de sucumbir en la lucha desencadenada, don Alfonso había llamado en su ayuda a los reyes cristianos y solicitado del papa Inocencio III la proclamación de la cruzada contra los musulmanes.

–¡Él se lo ha buscado! – había exclamado el navarro al conocer la derrota y la petición de ayuda-. ¡Que se las arregle como pueda! Yo no pienso ayudarle.

Pero las cosas no eran tan sencillas. El propio arzobispo de Narbona en persona había acudido a Pamplona con la misión de convencerlo. La cristiandad estaba en peligro, le aseguró, y también su reino si el emir lograba avanzar hacia el norte. Sus propios consejeros le apremiaban día sí y día también para que tomara una decisión a favor de su primo, así como algunos abades de los monasterios más importantes de Navarra. El papa ya lo había excomulgado una vez y podía volver a hacerlo. Era necesario olvidar las rencillas ante el peligro común.

El mensajero permanecía silencioso con sus ojos castaños fijos en él. Algo en su aspecto le recordaba a alguien, pero no lograba saber a quién.

–¿Os conozco? – preguntó de pronto don Sancho, olvidando su preocupación.

–Soy el mensajero del rey -respondió el hombre sin dejar de mirarle.

–Vos no sois musulmán.

–No.

–¿Sois acaso un cristiano renegado vendido al enemigo? – inquirió de nuevo el rey en tono mordaz.

–Soy un estudioso que intenta aprender los secretos del conocimiento allí donde se encuentre -el hombre esbozó una sonrisa.

–¿El conocimiento?

–En efecto. Llevo muchos años viajando por tierras muy diversas. He visitado países lejanos, he conocido gentes de otras culturas, he aprendido otras lenguas y he tratado de poner en práctica lo que mi maestro me enseñó.

–¿Y habéis encontrado ese conocimiento que buscáis?

–Sé que los hombres y las mujeres son iguales en todas partes. No importa el color de su piel, ni sus creencias, ni sus costumbres. Los poderosos siempre lo son ya vayan vestidos con pieles o sedas, y los humildes sufren igualmente habiten en chozas, en tiendas o en casas de adobe. Son los primeros en padecer el hambre, la sequía o la guerra y también son los primeros en morir.

–Parecéis un predicador -intervino el señor de Ota-zu por primera vez durante la conversación.

El hombre sonrió de nuevo, pero no respondió, limitándose a hacer una inclinación de cabeza.

–¿Vais a volver con el musulmán? – preguntó a su vez don Sancho.

–Mi camino lleva otro rumbo. Sólo he sido un mensajero, como ya lo fui en otra ocasión.

–Que Dios os acompañe.

–Que Él os ilumine.

Dada por finalizada la conversación, Otazu se dirigió hacia la puerta seguido por el rey.

–Señor…

Don Sancho se giró y esperó a que el hombre se aproximara a él.

–Señor, hay algo más.

El hombre extrajo del interior de su túnica un papel doblado en cuatro y se lo tendió.

–¿Y esto?

–Es para vos.

–¿De parte del emir?

–No. Ya os he dicho que busco el conocimiento y me ha sido revelado en parte. Espero que lo que aquí está escrito os pueda ayudar a tomar una decisión.

Don Sancho desplegó el papel y leyó con atención las breves líneas escritas en la antigua lengua de los navarros: «En campo llano de media luna, rompe valiente la real cadena. Una vez fui vuestro mensajero, ahora lo soy de alguien que murió en tiempos de vuestro antepasado, el gran rey Sancho el Mayor. Vuestra vida será longeva y vuestra fama perdurará a través de los siglos. Venceréis».

–¿Qué diablos significa esto?

Estaba solo, el hombre había desaparecido sin hacer el menor ruido. Don Sancho releyó el contenido del mensaje y fue a reunirse con sus más próximos. No dejaba de pensar en el extraño personaje, pero por mucha memoria que hacía, no conseguía ubicarlo en su recuerdo. Daba vueltas al papel que tenía entre las manos y no decía nada para desesperación de sus acompañantes, expectantes por conocer la identidad del visitante y, sobre todo, lo que había venido a decirle.

–¿Quién era? – preguntó por fin doña Elvira rompiendo el silencio.

La voz de su tía le sobresaltó. La dama no había podido aguantar la curiosidad y había interrogado a Otazu sobre la inesperada presencia del visitante vestido al modo árabe, cuya llegada había corrido de voz en voz por el castillo.

–No lo sé. Era un enviado del emir, creo… -respondió el rey aún pensativo-. Aquí pone que una vez fue mi mensajero, pero no lo recuerdo, aunque algo en él me es familiar.

–Déjame ver.

Doña Elvira cogió el papel de su mano y lo leyó. Su interés dejó paso a la sorpresa y estuvo a punto de soltar una exclamación de asombro, pero se contuvo.

–Extraño pergamino -dijo en su lugar, examinando el liviano material, de textura desconocida.

–No es pergamino, es papel. Los árabes hace tiempo que lo utilizan.

–Permite que me lo quede, me gustaría disponer yo también de él para mi correspondencia -añadió doña Elvira con una sonrisa-. Tal vez los buenos monjes de Leire conozcan su procedencia y el método para elaborarlo.

El rey hizo un gesto afirmativo con la mano y volvió a sumirse en sus cavilaciones. Doña Elvira salió de la sala y se dirigió a su cámara.

–Está aquí -dijo, agitando el papel en el aire.

De una silla con amplio respaldo de espaldas a la puerta emergió la figura inconfundible del cuervo negro. El tiempo no había pasado para él, seguía teniendo la misma palidez, el mismo cabello lacio y pajizo y la misma mirada acerada.

–Esta vez no se me escapará -afirmó sin mostrar ningún signo de impaciencia, antes de salir pausadamente de la habitación.

Doña Elvira lo vio marchar y una desagradable sonrisa iluminó su ya marchito rostro.
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Tras salir del palacio, el mensajero se reunió con sus acompañantes. Los dos hombres habían permanecido fuera de la encinta, vigilados por los guardas, que desconfiaban de su aspecto extravagante y no les perdían ojo. Sin una palabra, el mensajero montó en su caballo y se dirigió hacia la puerta del Abrevadero, seguido por los otros dos. Cabalgaron sin detenerse las millas de distancia entre la ciudad episcopal y la pequeña población de Olaitz y, una vez en ella, tomaron una pequeña vereda hasta un caserío situado en un altillo. Un hombre, ni joven ni viejo, que estaba talando un árbol fue el primero en avistarlos y se puso a dar grandes gritos alertando al resto de la familia. Cuando los tres jinetes llegaron ante la puerta, les estaban esperando los hombres y mujeres de la casa armados con palos y azadones. El mensajero sonrió. Sus dos acompañantes, sin embargo, echaron mano a las empuñaduras de sus espadas, dispuestos a desenvainarlas al menor síntoma de peligro.
–Difícil lo tiene un viajero en este lugar -afirmó el mensajero, apeándose de la montura sin dejar de sonreír.

–¿Quién eres y qué buscas en mi casa? – le preguntó el más viejo de todos, mientras manoseaba impaciente el pomo de su makila*.

–¿Tanto he cambiado, padre, que no reconoces a tu hijo pequeño? – respondió el hombre, quitándose el amama y dejando ver su abundante cabellera rizada.

Los miembros de la familia intercambiaron miradas sin poder dar crédito a lo que veían sus ojos. La madre ahogó un grito y el padre apretó los dientes para no mostrar su emoción.

–¡Maldita sea! – exclamó finalmente Lope Arzaiz-. ¡Izurra!

Los palos y azadones cayeron al suelo y toda la familia se abalanzó sobre Otxoa como una sola persona. Lo besaron, lo tocaron, le echaron en cara la falta de noticias durante los últimos doce años y le hicieron mil y una preguntas sin esperar las respuestas. El hombre de la caballera blanca soltó una alegre carcajada y descabalgó él también, mientras el joven del pelo rojizo continuaba sobre el caballo sin decidirse a seguir su ejemplo.

–Éstos son mis amigos -dijo Otxoa señalando a sus acompañantes-. El viejo es Hernando Ferrándiz.

Ferrándiz hizo una reverencia complicada al modo cortesano, dejando a todos muy sorprendidos y provocando sus risas burlonas. Ya nadie le llamaba Buruandi. Su apodo había quedado enterrado a la par que su carrera de soldado cuando, dos años después de su marcha, su joven protegido fue a buscarlo y le pidió que lo acompañara en sus viajes.

–Soy viejo para viajar -le respondió-. He sido soldado toda mi vida y quiero morir siéndolo.

–¿Cuánto tiempo más crees que te permitirán serlo? – le preguntó Otxoa-. Caerás en cualquiera de esas batallas que brotan como los champiñones después de la lluvia, tu cuerpo quedará insepulto y nadie se acordará de ti. Ven conmigo, veamos adonde llevan los caminos, averigüemos juntos qué hay al otro lado del mar y de las montañas.

–Soy un soldado -insistió Ferrándiz.

–Necesito un hombre de armas conmigo para defenderme cuando me asalten los ladrones o me vea envuelto en la furia de otros.

El viejo milite sólo esperaba una disculpa para tirar su viejo peto de cuero a la basura. Bien sabía él cuan ciertas eran las palabras de su amigo. La última vez que el ejército navarro había entrado en combate, a él lo habían dejado en el castillo de Pamplona, igual que a una mula vieja, ocupándose de una cuadrilla de mozalbetes recién llegados incapaces de distinguir su mano derecha de la izquierda. Estaba cansado, había pasado su vida viendo el mundo desde una muralla y deseaba hacer algo distinto, aunque no sabía qué. Abandonó la vida militar tan querida para él y siguió a Otxoa. Ocho años después, aún bendecía su lucidez al tomar dicha decisión. Jamás se había divertido tanto. Nunca había imaginado ni en sueños que pudiera llegar a conocer tierras, paisajes y gentes tan diferentes a las suyas.

–Mi otro amigo es Ahmad.

Otxoa señaló al pelirrojo, que, finalmente, había decidido apearse del caballo y aproximarse a sus compañeros. Ahmad se inclinó ante el jefe de la familia en señal de respeto.

–Es árabe -explicó Otxoa a su familia.

–¿Has traído a un infiel a nuestra casa? – preguntó Lope más sorprendido que escandalizado.

Ningún miembro de la familia, excepto su hermano, había tenido jamás oportunidad de conocer a uno de aquellos musulmanes de los que a veces se hablaba durante las veladas nocturnas. La única información sobre ellos procedía del señor del valle, que había servido a las órdenes del anterior rey, muchos años atrás.

–He traído a un amigo -respondió Otxoa.

Fue a Tarifa al abandonar Pamplona como un fugitivo y vivió con Ahmad y su familia, antes de que juntos regresaran en busca de Ferrándiz. Cada uno aprendió la lengua del otro, sus costumbres y creencias. Se amoldaron el uno al otro como el guante a la mano, aunque Otxoa jamás había dejado de apreciar las excelencias de una buena morcilla y Ahmad nunca había querido probarlas.

–Sé bienvenido, amigo de mi hijo -dijo Iaunso Arzaiz con una sonrisa, dirigiéndose al joven-. Nuestra casa también es la tuya.

Los tres amigos se acostumbraron pronto a la vida del caserío. Cambiaron sus ropas, demasiado llamativas para el lugar, y se vistieron con las calzas y sayos oscuros de lana que utilizaban los habitantes del valle de Olaibar. Después de los viajes que los habían llevado hasta las heladas regiones del norte y las muy cálidas del sur, las ricas tierras de los griegos, las estepas más allá de Ishfashan* y los desiertos egipcios, sus cuerpos y mentes agradecían el descanso. La simplicidad de la vida campesina, cuya mayor preocupación era prever los cambios del tiempo y mantener en buena salud a personas y animales, era un bálsamo para aliviar ausencias y viejas heridas. Recorrieron el valle de punta a cabo, subieron a la cueva del monte Ostiasko, donde Otxoa había encontrado por vez primera a la tía del rey, causa de sus desventuras posteriores, escucharon el silencio de los bosques y se bañaron en las frías aguas del río Ultzama.

Varias semanas después de su llegada a Olaitz, los cielos se oscurecieron, el día se hizo noche y las nubes descargaron su furia en forma de tormenta. Las tierras bajas se inundaron y el valle entero quedó anegado por el agua. Ferrándiz desapareció mientras trataba de ayudar en el rescate de un becerro hundido en el barro. Otxoa, Ahmad y los demás lo buscaron sin éxito durante horas. Detuvieron la búsqueda cuando un hombre de la vecina Osakain subió al caserío Arzaiz y les comunicó el hallazgo de un cadáver, arrastrado por las aguas del río desbordado. Los dos amigos acudieron presurosos para comprobar lo que ya intuían. El muerto era, en efecto, su viejo compañero. Estaba totalmente cubierto de lodo reseco y hierbajos. No había nada que hacer, el hombre se había ahogado y convenía enterrarlo cuanto antes, sin lavarlo, sin ceremonias, visto que la situación climática parecía empeorar a cada momento. Iban a proceder al enterramiento cuando algo llamó la atención de Otxoa. Bajo la espesa barba oscurecida por el barro, podía verse una pequeña mancha roja. Ante la sorpresa de todos, detuvo la ceremonia y procedió a limpiar rápidamente el cuello del veterano. Hernando Ferrándiz, Buruandi, había sido degollado.

Al día siguiente, nada más clarear y después de haber pasado la noche en vela, Otxoa y Ahmad se despidieron de la familia y volvieron al camino. Únicamente una persona en el mundo podía haber asesinado a su amigo. El pájaro negro había emprendido de nuevo el vuelo.

–Es él, estoy seguro -afirmó Otxoa.

–Pudo ser un salteador -trató de tranquilizarle Ahmad, sin tenerlas todas consigo.

–No. Un bandido asalta buscando algo de valor. Hernando no llevaba nada encima.

–¿No lo había echado al río hace años?

–Siempre he creído que aún estaba vivo -Otxoa recordó el sueño en el que lo veía abriendo el saco con sudaga-. No sé cómo, pero mi visita a don Sancho le ha puesto de nuevo sobre mi pista.

Recorrieron en silencio el trayecto hasta Pamplona, pero no entraron en la ciudad, sino que se dirigieron a Agoitz para seguir desde allí hacia Leire. Llegaron al anochecer, sin haber comido y rendidos por la cabalgada. Iban vestidos con ropas de lana fina al estilo borgoñón*, haciéndose pasar por caballeros franceses de regreso de Santiago de Compostela. Fueron alojados en una habitación de dos camas, en el ala reservada a los viajeros de alcurnia, después de haber depositado un saquito lleno de monedas de oro en la mano del monje portero.

Ahmad cayó rendido enseguida, pero Otxoa no podía dormir. Extrajo el Libro de la sabiduría del tubo de piel que había sustituido a la vieja caña y, una vez más, pasó la noche leyendo el precioso manuscrito que de manera tan fortuita había ido a parar a sus manos años atrás. Casi se lo sabía de memoria, pero deseaba volver a llenar sus ojos de palabras, fórmulas, vaticinios y enseñanzas. Aún no había amanecido cuando ya había tomado una decisión.

–El libro debe volver a su lugar -afirmó al tiempo que despertaba a su amigo.

–¿Estás seguro? – preguntó Ahmad aún medio dormido.

–Lo estoy. Debemos esconderlo antes de que él lo encuentre. No puede caer en manos tan peligrosas.

Salieron silenciosamente de la habitación y se arrastraron pegados al muro del monasterio hasta llegar a la encinta norte, por la que treparon y desde donde se descolgaron al otro lado. Caminaron un largo trecho, tropezándose con las rocas y arañándose con los arbustos. Buscaron, alumbrados por las primeras luces del alba, algunas de las grutas medio ocultas por el ramaje y, finalmente, penetraron en una de las que se encontraban en la zona más alta. Una vez dentro buscaron una cavidad en la roca, la hicieron más profunda con ayuda de sus cuchillos, introdujeron el tubo que contenía los pergaminos y la taparon luego con algunas piedras.

Ya era de día cuando regresaron al monasterio en busca de sus caballos y de sus bolsas de viaje. Esta vez entraron por la puerta, dejando muy asombrados a los dos monjes que la custodiaban pues no recordaban haberlos visto salir por ella. Al llegar a su habitación, a Otxoa se le subió el corazón a la garganta. Allí, en medio de un gran desorden, estaba el mismo individuo vestido de negro, más viejo, más seco, que lo perseguía desde hacía doce años.

–Aquí estamos de nuevo -dijo el hombre en un tono de voz que le heló la sangre.

–Veo que habéis estado muy ocupado buscando algo que no existe -dijo Otxoa, tratando de aparentar seguridad.

–Si no existe, ¿por qué llevas tanto tiempo ocultándote?

–No me he ocultado.

–Entonces, lo que busco está en tu cabeza -afirmó Kilpeck- y deberás decírmelo por las buenas o por las malas.

–No tengo nada que deciros.

–Puedo despellejarte vivo, lentamente. Puedo hacer que sufras como jamás has imaginado.

–No tengo nada que deciros -insistió Otxoa.

–Morirás de todos modos -dijo el inglés, aproximándose a él, al tiempo que aparecía una daga en su mano como por arte de magia-. He pasado años buscándote y merezco una compensación.

Ahmad había quedado en segundo plano, como si no existiera, y al ver a su amigo en peligro, se abalanzó sobre el sicario. Sin apenas moverse y sin dejar de mirar a Otxoa, el hombre le propinó una cuchillada encima del corazón con tanta fuerza que lo lanzó contra uno de los muros de la habitación y el joven cayó sin sentido al suelo.

–Buen intentó -ironizó Kilpeck-, pero poco eficaz.

–De acuerdo. Lo he escondido -confesó Otxoa, aparentemente asustado.

–¿El qué?

–El tesoro que andáis buscando. Lo he escondido.

La mención de un tesoro hizo brillar de codicia la mirada del pájaro negro. Como si la historia se repitiese, colocó la punta de la daga debajo de la barbilla de Otxoa.

–Llévame hasta él y procura no hacer nada extraño. Mi paciencia ha llegado a un límite y estás a un pelo de irte al infierno.

Kilpeck asió el brazo de su presa mientras mantenía la daga pegada a su cuello y ambos se dirigieron a la salida. Los monjes de la puerta abrieron los ojos horrorizados, pero no se atrevieron a mover un dedo. Otxoa condujo a su capturador hasta las faldas de la sierra, indicándole que el tesoro estaba escondido bajo una roca marcada con una cruz. No era posible mantenerse juntos porque era un lugar abrupto y algunos tramos debían atravesarse de uno en uno. El joven, que iba por delante, aprovechó que el sicario tuvo que aferrarse con las dos manos a un saliente para poder ascender y le dio una patada en plena cara. El hombro rodó ladera abajo, magullándose el cuerpo y golpeándose contra el suelo y las rocas hasta quedar tendido sin conocimiento.

El antiguo mensajero corrió todo lo veloz que pudo de vuelta al monasterio, dejando de nuevo atónitos a los monjes de la puerta. Penetró en la habitación y acudió a socorrer a su amigo. Había perdido mucha sangre, pero la herida no era mortal. Después de buscar, encontró un pequeño tarro de barro que había rodado bajo una de las camas durante el registro realizado por el inglés. Era uno de los preparados que había aprendido a elaborar con Johan de Isaba, una pomada de hierbas maceradas en aceite de oliva y mezcladas con cera virgen. Extendió una gruesa capa sobre la herida de su amigo y la vendó utilizando para ello un trozo de sábana que desgarró con su cuchillo.

–¿Aún estoy vivo? – preguntó el herido abriendo los ojos y haciendo una mueca de dolor.

–Aún lo estás, amigo mío -respondió Otxoa sin mostrar su alegría-, pero debemos marcharnos cuanto antes.

–¿No lo has matado?

–Otros se encargarán de darle su merecido.

Recogió las ropas y objetos desparramados por la habitación y los metió en los sacos de viaje, que se colgó al hombro. Luego, pasó su brazo por debajo del sobaco de Ahmad y fueron en busca de sus caballos.

Por cuarta vez aquella mañana, los monjes porteros vieron pasar por delante de ellos a los dos extraños personajes que habían alterado las normas del monasterio y que desaparecieron de su vista por el camino francés.
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A comienzos del verano del siguiente año, don Sancho el Fuerte acudió a Leire, acompañado de sus caballeros, la nobleza navarra y su tía doña Elvira, entre otros familiares, para hacer entrega a los monjes de las cadenas del palenque* del miramamolín, arrebatadas durante la batalla de las Navas de Tolosa. El monasterio, panteón de los primeros reyes, era el guardián de los trofeos de guerra de Navarra. De sus muros colgaban decenas de estandartes enemigos conquistados, tanto cristianos como musulmanes, escudos y armas; en sus arcas estaban depositadas joyas, arquetas de marfil y otros objetos valiosos; en su iglesia se guardaban las reliquias de las santas Nunilo y Alodia. Era, por tanto, natural que las cadenas, tan valerosamente obtenidas por el propio rey, fueran igualmente custodiadas en el santo lugar.
Tras la misa y la ceremonia de entrega, la familia real, los nobles y los monjes se dispusieron a celebrar el evento dando cuenta de un suculento banquete, dispuesto sobre unas mesas largas en el propio jardín del claustro. Hacia la mitad de la comida, un menesteroso, cubierto de harapos y la mirada desvaída, se aproximó al lugar donde se hallaba sentada la tía del rey y colocó una de sus manos sobre la de ella. Era una mano repugnante, negra, sin uñas, llena de viejas cicatrices y heridas nuevas. Doña Elvira dio un grito y, en el acto, un par de soldados asieron con brusquedad al mendigo y lo echaron fuera del claustro, después de haberle propinado un montón de puñetazos y patadas.

–¿Quién era ese hombre? – preguntó doña Elvira, aún bajo los efectos del susto, al monje sentado junto a ella.

–Un pobre loco, señora. Lo encontramos el verano pasado a los pies de la sierra. Se había golpeado la cabeza y estaba malherido.

–¿Es peligroso?

–¡Oh no, señora! – exclamó el monje con una sonrisa compasiva-. Duerme en las pocilgas y abandona el monasterio en cuanto amanece. Pasa todo el día fuera buscando un tesoro, según dice; araña la tierra con sus propias manos y regresa, herido y agotado, al ponerse el sol. No creo que viva mucho tiempo más.

Doña Elvira se quedó pensativa. Durante un instante, un breve instante, creyó haber reconocido al menesteroso, pero ella no conocía a ningún loco. Paseó la vista por el edificio y suspiró resignada. Entre aquellos muros había vivido y estaba enterrado Johan de Isaba, el monje sabio que se había llevado su secreto a la tumba.
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¿Qué ocurrió en las Navas de Tolosa?
La famosa batalla en los llanos de las Navas de la Losa, o de Tolosa, en Jaén, tuvo lugar el día 16 de julio del año 1212. El papa Inocencio III, a petición de Alfonso VIII de Castilla, proclamó la cruzada contra los sarracenos. El ejército cristiano estaba formado por castellanos, navarros, aragoneses y franceses, y se componía de dos alas, la derecha a cargo de Sancho el Fuerte, y la izquierda al mando del rey Pedro II de Aragón. Alfonso VIII de Castilla dirigía el conjunto del ejército desde la retaguardia. En un gran empuje, los musulmanes desbarataron inicialmente la vanguardia, que se dio a la fuga. El rey navarro se apercibió de lo que sucedía y cayó fulminante sobre el enemigo. Igualmente hizo por el flanco izquierdo el rey de Aragón, permitiendo que el ejército del centro rehiciera sus filas e iniciara la ofensiva dirigida por el castellano.

Sancho el Fuerte alcanzó la retaguardia musulmana y la propia tienda del miramamolín, defendida, según se dice, por diez mil negros sujetos unos a otros con las cadenas que rompió el rey navarro y que luego incorporó al antiguo escudo de Navarra.

La batalla finalizó en una gran derrota musulmana. Miles de vencidos apresados fueron despeñados por las rocas, se cree que esto dio lugar al nombre de Despeñaperros porque los «perros» eran los musulmanes, según los cristianos.


¿Qué fue de la boda de Sancho el Fuerte con la princesa samira?

Según las crónicas, el rey navarro regresó a su reino cargado de presentes del emir Mohamed ben Yusuf, pero los territorios hispano-musulmanes no entraron en el lote, lo cual hace suponer que no hubo boda. Sin embargo, algunos historiadores creen que el matrimonio se llevó a cabo porque en una carta de donación en favor del abad de Fitero se menciona el nombre del rey don Sancho y el de su esposa Sancha. Fuese como fuera, la «reina Sancha» no aparece mencionada en la genealogía de los reyes de Navarra, lo cual tampoco es óbice para que la unión no se llevara a cabo y para que se haya omitido su existencia dado que no hubo descendencia.


¿Qué fue del Libro de la sabiduría?

El lector deberá imaginarse la continuación de esta historia. Hoy en día continúan apareciendo documentos antiguos que se creían perdidos o cuya existencia se ignoraba y que revolucionan las teorías establecidas. Tal vez un día el Libro de la sabiduría aparezca en una cueva de la sierra de Leire o entre los olvidados manuscritos polvorientos de alguna oscura biblioteca en cualquier parte del mundo.









* * *












NOTA FINAL







La historia que acabas de leer, querido amigo, es una mezcla de realidad y ficción, como ha de ser toda novela que se precie. Sin embargo, ambas no deben mezclarse porque la Historia, con H mayúscula, no es una novela. Permíteme, por tanto, unas breves líneas para aclarar qué es real y qué no lo es en esta narración.
Todo lo concerniente al rey Sancho VII, llamado El Fuerte, es cierto. El rey vivió hasta una edad muy avanzada y muchos fueron los hechos en los que se vio involucrado, siendo tal vez el más famoso su participación en la batalla de las Navas de Tolosa. Viajó a África para firmar una alianza con el miramamolín, por la cual éste le entregaría a su hija por esposa y él ayudaría a su futuro suegro en la lucha contra las tribus rebeldes. Permaneció en Marruecos durante dos años y algunos meses, más como rehén que como aliado. Era primo carnal de su mayor enemigo, el rey de Castilla, Alfonso VIII, puesto que la madre de éste y su padre eran hermanos. También era cuñado de Ricardo Corazón de León, tan conocido por todos. Fue un rey algo ingenuo, que creyó en la palabra de los otros gobernantes de su tiempo y salió a menudo malparado. También era valeroso, según narran las crónicas, fuerte y muy alto, unos 2,20 metros. Es necesario imaginarse a un hombre de esa altura, importante incluso hoy en día, en una época en la que la media varonil estaba en torno al metro sesenta. Está enterrado en la colegiata de Roncesvalles, en Navarra, y puede verse allí su enorme sarcófago.

Igualmente son ciertos los hechos narrados sobre la toma de Vitoria. La ciudad-fortaleza fue sitiada por los castellanos durante nueve largos meses. Sitiar una plaza significaba no dejar entrar ni salir a nadie, no permitir la llegada de víveres, ni ayudas exteriores. Las villas medievales estaban amuralladas para mejor defenderse de cualquier tipo de ataque, pero las huertas se encontraban extramuros, es decir, fuera de las murallas. Los habitantes contaban con algunos recursos puesto que los animales domésticos -gallinas, cerdos y patos- se criaban en los bajos de las propias casas o en corralillos adosados y también se guardaban sacos de trigo, cereales, castañas y conservas caseras, aunque insuficientes para mantener a una población asediada durante meses.

El viaje del obispo don García Fernández a África está recogido en las crónicas. Según éstas, partió acompañado de uno de los sitiados y no dicen nada más. Pudiera ser que ésta sea una forma de explicar el hecho. En realidad, sería lógico que, además del sitiado, fueran con él soldados de escolta. Don García era un obispo y un personaje demasiado importante como para viajar solo por unos territorios plagados de bandidos y en continua lucha. Éste es uno de los casos en los que el narrador de novela histórica puede permitirse la libertad de interpretar la Historia, puesto que los documentos no mencionan más viajeros que ellos dos, ni hacen referencia a ningún otro tipo de hechos. He preferido elegir esta solución, mucho más divertida y novelesca, aunque no por ello menos posible.

El obispo de Pamplona regresó para ordenar a los vitorianos que se rindiesen en nombre del rey don Sancho, aunque éstos tardaron diecisiete días en hacerlo, prueba de que no debían estar muy de acuerdo entre ellos.


Y ahora pasemos a la parte ficticia de la novela. El personaje principal, Otxoa Izurra, es inventado, al igual que lo es la supuesta tía del rey, doña Elvira, el monje Johan de Isaba y el malvado inglés, Tom Kilpeck. No obstante, el escritor de novela histórica ha de conocer muy bien el periodo en el que sitúa la acción si quiere hacer que su historia sea creíble.

En la Edad Media, un joven de 14 o 15 años, como los que tiene nuestro amigo Otxoa, era ya casi un adulto obligado a luchar o a trabajar para ganarse la vida. De entre todos los hijos, sólo uno heredaba las posesiones de la familia. Los demás hermanos y hermanas podían casarse, marcharse o quedarse en la casa a condición de trabajar para el nuevo dueño. No es, por tanto, extraño que nuestro personaje decidiera probar fortuna a la menor oportunidad. Tampoco es descabellado que viajara por medio mundo conocido. Los movimientos de gentes durante todo ese periodo eran continuos. Las epidemias, el hambre, la sequía, la guerra, obligaban a las personas a buscar otros lugares en los que poder sobrevivir. La vida en la Edad Media, aunque fascinante, no dejaba de ser muy dura para aquellos que no poseían nada y que eran la gran mayoría de la población.

Doña Elvira tampoco es un personaje extraño dentro del contexto. Los reyes y los nobles tenían muchos hijos ilegítimos. Las costumbres permitían a los varones tantas aventuras fuera del matrimonio como les apetecieran y los hijos nacidos de ellas solían ser reconocidos. Aunque ilegítimos, constituían nuevas bazas para sus padres a la hora de concertar alianzas, ampliar el patrimonio familiar u obtener ayudas en caso de guerra. Cuantos más hijos, más posibilidades. Las mujeres estaban sometidas a los varones, pero entre los nobles disfrutaban de ciertas libertades, podían heredar e incluso administrar sus bienes, siempre con la autorización real. También aprendían a leer y a escribir, estudiaban matemáticas, lenguas y música, puesto que en ausencia de los hombres eran ellas las encargadas de mantener y defender las posesiones familiares y debían estar preparadas.

Los monjes eran, sin duda alguna, las personas mejor preparadas intelectualmente de toda la sociedad. En los monasterios se escribían libros, se transcribían obras antiguas y se traducían textos redactados en lenguas extranjeras. El monasterio de Leire era, aún es, el más importante de Navarra y escala obligatoria para los peregrinos que procedentes de los pasos pirenaicos de Huesca se dirigían a Compostela. También fue panteón de los primeros reyes de Navarra y custodio de los trofeos de guerra arrebatados a los enemigos del reino. Los monjes vivían aislados de otras poblaciones y debían proveerse de su propio sustento. Al mismo tiempo debían atender, alimentar y curar a los peregrinos que llamaban a su puerta. Johan de Isaba no es un personaje tan irreal. Todos los monasterios contaban con su elaborador de jarabes, cataplasmas, pomadas y ungüentos, experto en plantas medicinales.

La costumbre de creer en la adivinación estaba muy arraigada en todas las capas sociales y es cierto que, cuando los romanos llegaron a Navarra, utilizaron los servicios de los antiguos agoreros vascones. Los reyes, los nobles e incluso los papas tenían siempre cerca a un adivinador para predecirles el futuro.

Llegamos a Tom Kilpeck. La razón de haber elegido a un personaje inglés no ha sido otra que las buenas relaciones mantenidas entre navarros e ingleses, especialmente durante el corto periodo de tiempo del reinado de Ricardo Corazón de León. ¿Qué hacían los ingleses en Francia? Hay que recordar que la madre del rey inglés, Leonor, era duquesa de Aquitania y que, al casarse con Enrique II de Inglaterra, aportó el condado como dote. El problema fue que Aquitania era casi tan grande como el resto del reino de Francia y los franceses no perdían oportunidad para recuperarla. Por otra parte, los ingleses siempre han sido famosos, tal vez los más famosos, por su sed de aventuras. La figura del sicario era muy común en la Edad Media. De hecho, era un oficio como otro cualquiera… ¡o casi! No había personaje poderoso que no tuviera a su servicio uno o más sicarios dispuestos a acabar con un enemigo incómodo para su patrón.

Finalmente, querido lector, me gustaría decirte que para escribir una novela histórica son precisas dos cosas: amar la Historia y amar el género literario de la novela. Para leerla sólo es necesario disfrutar de la narración, imaginar la vida y aventuras de los personajes descritos y aprender un poquito de un pasado que también es el nuestro. El narrador habrá logrado su fin si consigue compartir contigo el mundo que a él tanto le gusta.
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PERSONAJES HISTÓRICOS







Alfonso VIII el Noble: Rey de Castilla y Toledo de 1158 a 1214, hijo de Sancho III el Deseado y de Blanca de Navarra. Quedó huérfano a los tres años de edad. Amplió las fronteras de su reino conquistando tierras a los musulmanes y también a su primo Sancho de Navarra. Lideró la batalla de las Navas de Tolosa contra los almohades.

Berenguela de Navarra: Reina de Inglaterra de 1191 a 1198, hija de Sancho VI de Navarra y de Beatriz de Castilla. Casó con Ricardo Corazón de León en Chipre y lo acompañó a Tierra Santa. A la muerte de su marido, cedió sus derechos a su cuñado Juan Sin Tierra y se retiró de la vida pública.


García Fernández, don: Obispo de Pamplona de 1194 a 1205. Con motivo de la guerra declarada por Castilla y Aragón al reino de Navarra, prestó 70.000 sueldos sanchetes al rey don Sancho. Este le pagó el préstamo cediéndole a cambio la iglesia de Pamplona y el palacio real de San Pedro, además de otros privilegios. Emprendió viaje a África acompañado de uno de los sitiados para exponer al rey la situación en la que se encontraba Vitoria y regresó dos meses después con la orden de que sus defensores se rindiesen a los castellanos.


Inocencio III: Papa de 1198 a 1216. Proclamó la cruzada contra los cataros y albigenses del Midi francés y también la cruzada contra los almohades hispanos. Autorizó así mismo la fundación de las órdenes predicadoras de los dominicos y de los franciscanos.


Pedro II el Católico: Rey de Aragón de 1196 a 1213. En varias ocasiones se alió con Alfonso de Castilla en contra de Sancho de Navarra. Tomó parte en la batalla de las Navas de Tolosa. Durante su reinado tuvo lugar la cruzada de los nobles franceses contra los cataros y albigenses del Midi francés, viéndose implicado en la misma a favor de éstos últimos al ser conde de Montpellier por matrimonio.


Ricardo Corazón de León: Rey de Inglaterra y duque de Aquitania de 1189 a 1199, hijo de Enrique II Plantagênet y Leonor de Aquitania, cuñado de Sancho VII el Fuerte de Navarra por estar casado con su hermana Berenguela y también cuñado de Alfonso VIII de Castilla por estar su hermana Leonor casada con el rey castellano. Tomó parte en la tercera cruzada, siendo hecho prisionero por los alemanes a su vuelta a Inglaterra. Murió en el sitio de Chaluz, en el Limosín francés, peleando contra el rey de Francia, Luis Felipe.


Sancho VII el Fuerte: Rey de Navarra de 1194 a 1234, hijo de Sancho VI el Sabio y de Beatriz de Castilla, famoso por su valentía y corpulencia. Durante su estancia en África perdió los territorios de Álava y Guipúzcoa, entre otras tierras que pertenecían al reino de Navarra. Estuvo presente en la batalla de las Navas de Tolosa. Su proeza al romper las cadenas que rodeaban la tienda del miramamolín propició la desbandada del ejército enemigo y la victoria del ejército cristiano. Vivió ochenta longevos años y murió sin descendencia legítima.


Yaqub Ibn Yusuf, al-Mansur, El Invencible: Emir y príncipe de los creyentes, soberano de toda África, de las dos Andalucías, Murcia, Valencia, parte de Portugal y Extremadura de 1184 a 1198. Además de un buen soldado, fue también un gran constructor, de cuya obra aún puede admirarse el alminar de la mezquita sevillana desde el que se llamaba a la oración, conocido como la torre de la Giralda.
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GLOSARIO







Abrir en canal: Abrir de arriba abajo.
Acicate: Lo que incita a hacer algo.

Agasajo: Trato a una persona a la que se desea obsequiar.

Agorero: Que adivina por medio de o cree en presagios.

Alambique: Aparato para extraer al fuego y por destilación la esencia de cualquier sustancia líquida.

Alcazaba: Recinto fortificado dentro de una población amurallada.

Alcázar: Fortaleza, recinto fortificado.

Anaquel: Tabla horizontal colocada en paredes, armarios o alacenas.

Apocalipsis: Ultimo libro del Nuevo Testamento, escrito por San Juan.

Ariete: Máquina utilizada para derribar murallas o puertas.

Astrolabio: Antiguo instrumento para observar las alturas, lugares y movimientos de los astros.

Atarazana: Lugar donde se reparan las embarcaciones.

Badana: Piel curtida de carnero u oveja.

Batiburrillo: Mezcla de cosas.

Bearnés: Natural del Béarn, región francesa cuya capital es Pau.

Berberisco: Beréber, individuo de la raza más antigua y numerosa de las que habitan África del Norte.

Boato: Ostentación en el porte o en una ceremonia.

Bolaño: Bola de piedra que se lanzaba con las catapultas.

Borgoñón: Natural de la Borgoña, antigua región francesa.

Bula: Documento expedido y autorizado con el sello del papa.

Cálamo: Pluma para escribir hecha con una caña.

Catapulta: Máquina para arrojar piedras o saetas.

Cerco: Asedio a una plaza o ciudad.

Ciudad episcopal: Ciudad cuya máxima autoridad era un obispo.

Clarividencia: Facultad de comprender y discernir claramente las cosas.

Coraza: Armadura de hierro o acero.

Cripta: Piso subterráneo.

Dalmática: Vestidura bordada que llevan los sacerdotes encima del alba, abierta por los costados. También la llevaban los reyes.

Emir: Príncipe o caudillo árabe.

Encinta: Muro o pared que rodea un lugar.

Gorrín: Cerdo pequeño que no llega a los cuatro meses.

Halagüeño: Que halaga o adula.

Irisado: Tono con todos los colores del arco iris.

Ishbiliya: Sevilla.

Ishfashan: Uno de los nombres de Persia, Irán actual.

Jabón de cenizas: Jabón que se elaboraba con cenizas y sebo.

Leva: Recluta de gente para el servicio de un Estado.

Makila: Bastón vasco hecho de vara de avellano, que lleva un estoque en su interior.

Malla: Tejido de anillos o eslabones de hierro enlazados entre sí.

Milite: Soldado.

Miramamolín: Título que asumían algunos sultanes cuando reunían en su persona tanto la autoridad civil como la religiosa.

Occitano: Natural de Occitania, antigua región francesa.

Ollero: Artesano que fabrica y vende ollas y demás objetos de barro.

Oneroso: Caro, pesado, gravoso.

Oráculo: Respuesta de los dioses a las consultas de los antiguos sacerdotes.

Palafrenero: Mozo de caballos.

Palenque: Terreno cercado.

Par: Igual o semejante. Era un título de alta dignidad en algunos reinos.

Parcialidad: Bando político o de lucha.

Peaje: Pago por el derecho de tránsito.

Pebetero: Perfumador, vaso de quemar perfumes.

Pelambrera: Cabello largo y espeso.

Pergamino: Piel de res adobada y estirada, utilizada para escribir en ella.

Pertrechado: Armado.

Pica: Especie de lanza larga.

Plaza: Cualquier lugar fortificado.

Por ensalmo: De manera rápida y desconocida.

Pote: Vaso de barro para beber o guardar licores o preparados líquidos.

Prosaico: Poco poético o idealista, vulgar.

Qurtuba: Córdoba.

Reata: Hilera de caballerías unidas por una cuerda o correa.

Redoma: Vasija de vidrio ancha que va estrechándose hasta llegar a la boca.

Ricohombre, ricahembra: Persona de la primera nobleza del reino y, normalmente, rica e influyente.

Romance: Lengua derivada del latín.

Rúa: Calle estrecha.

Salvaguardia: Garantía, custodia de personas, casas u objetos.

Sicario: Asesino asalariado.

Sima: Cueva, cavidad grande y profunda.

Sopa de caridad: Comida que se daba en los monasterios a los pobres y a los peregrinos.

Sueldo sanchete: Antigua moneda del reino de Navarra.

Talabarte: Cinturón del que cuelga la espada.

Tenente: Comandante militar de una plaza.

Vaticinio: Predicción, adivinación.

Venta: Posada situada en caminos o despoblados.

Verborrea: Habla excesiva.

Yazira al-Hadra: la isla verde, Algeciras.

Yelmo: Parte de la armadura que resguarda la cabeza y la cara.

Zoco: Mercado árabe.

Zureo: Arrullo gutural de la paloma.
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CRONOLOGÍA
Acontecimientos Políticos








1146. Los almohades desembarcan en la península y conquistan los diversos reinos de Taifas: Sevilla (1147), Málaga (1153), Granada (1154), Almería (1157), Valencia (1172), Baleares (1203).
1158 Alfonso VIII es nombrado rey de Castilla.

1170 Matrimonio entre Alfonso VIII de Castilla y Leonor de Inglaterra.

1177 Tratado de Cuenca entre Alfonso II de Aragón y Alfonso VIII de Castilla, que delimita las áreas de influencia de ambos reinos.

1188 Se reúnen las primeras Cortes, en el reino de León.

1189-99 En Inglaterra reina Ricardo Corazón de León, casado con Berenguela de Navarra.

1195 Batalla de Alarcos: los almorávides derrotan a los castellanos.

1196 Almohades, navarros y leoneses se alían contra Castilla.

1196 Pedro II es nombrado rey de Aragón.

1209 Inocencio III proclama la cruzada contra los al-bigenses. El francés Simón de Montfort aprovecha la derrota de los aragoneses para extender hacia el sur las fronteras del reino de Francia.

1211 La victoria almorávide en Salvatierra provoca la alianza de Aragón, Castilla y Navarra.

1212 Batalla de las Navas de Tolosa (16 de julio).

1213 Sitio de la ciudad de Muret. Pedro II de Aragón muere. Le sucede Jaime I.

1214 Muerte de Alfonso VIII de Castilla. 1216. Comienza el auge de los benimerines.

1225-35 Hundimiento del imperio almohade.

1229 Jaime I de Aragón conquista Mallorca.

1230 Alfonso IX de León conquista Cáceres, Mérida y Badajoz.

1232 Fundación del último reino de taifas, dirigido por la dinastía nazarí. La capital se establece en Granada en el año 1237.

1236 Fernando III de Castilla conquista Córdoba.

1238 Jaime I conquista Valencia.

1246 Femando III conquista Sevilla. Por el Tratado de Jaén, el rey Muhammad I de Granada se hace vasallo de Castilla.









El reino de Navarra







1154 Nace el futuro Sancho VII de Navarra.
1162 El reino de Pamplona pasa a llamarse reino de Navarra.

1163 Sancho VI de Navarra ocupa La Rioja, salvo las-plazas fuertes de Haro, Nájera, Calahorra y Arnedo.

1168 Acuerdo de Vadoluengo entre Alfonso II de Aragón y Sancho VI de Navarra.

1179 Acuerdo de Nájera entre Alfonso VIII de Castilla y Sancho VI de Navarra. Para solucionar el conflicto, se recurre al arbitraje de Enrique II de Inglaterra, quien otorga gran parte de La Rioja al reino de Castilla.

1194 Comienza el reinado de Sancho VII de Navarra.

1198 Aragón y Castilla acuerdan en Calatayud la invasión y reparto de Navarra. Sancho VII viaja a Marruecos para entrevistarse con el sultán almohade en busca de su alianza, sin éxito.

1200 Álava y Guipúzcoa se incorporan a la corona de Castilla. Sancho VII busca, infructuosamente, el apoyo del papado.

1201 Diego López de Haro, señor de Vizcaya, desterrado por Alfonso VIII, toma partido por Navarra y ataca a Castilla.

1207 Tregua de Guadalajara entre Alfonso VIII y Sancho VIL

1209 Sancho VII de Navarra «compra» la paz a Pedro 11 de Aragón, prestándole una importante cantidad de dinero.

1225 El noble francés Teobaldo de Champaña, sobrino de Sancho VII, viaja a Navarra, pero vuelve a Francia, pues los navarros le rechazan como futuro heredero.

1231 Sancho VII nombra heredero a Jaime I de Aragón.

1234 A la muerte de Sancho VII, los nobles navarros se oponen a la integración en el reino de Aragón. Teobaldo I de Champaña, El Trovador, hereda la corona de Navarra.









Economía y sociedad







1160-80 Gran difusión de los monasterios cistercienses en la península: Alcobaca, La Oliva, Poblet, Las Huelgas… Mejora la agricultura, gracias a la introducción de nuevas técnicas de cultivo.
1170 Fundación de la Orden Militar de Santiago.

1176 Fundación de la Orden Militar de Alcántara.

1177 Fuero de Cuenca.

1184 Ferias en Alcalá de Henares.

1186 Los almohades firman un tratado comercial con la ciudad italiana de Pisa.

1202 Fuero de Madrid.

1213 Sancho VII de Navarra impone la paz entre los diversos barrios que formaban la ciudad de Pamplona: San Saturnino, San Nicolás y La Nava-rrería.

1234 Con la llegada al trono de Teobaldo I de Champaña, se consolidan los privilegios de los nobles navarros.

1150 (aprox.). En el Líber Sancti Iacobi, también conocido como Codex Calistinus, se describen las etapas del camino de Santiago.









Arte, cultura y religión







1151 Comienza la construcción de las catedrales románicas de Zamora y Salamanca.
1160 Se escribe la Crónica najerense.

1169 Los almohades construyen las murallas de Badajoz.

1176 Comienza la construcción de la Giralda de Sevilla.

1187 Construcción de la ermita toledana del Cristo de la Luz.

1188 El maestro Mateo esculpe el Pórtico de la Gloria en la catedral de Santiago de Compostela.

1196 Nace Gonzalo de Berceo.

1198 Muere el filósofo cordobés Averroes, que dio a conocer las obras de Aristóteles en la Europa de la Edad Media.

1200 Construcción de Santa María la Blanca (Toledo).

1204 Muere Maimónides.

1212 Confirmación de los Estudios Generales de Palencia.

1214 Peregrinación de San Francisco de Asís a Santiago de Compostela.

1215 Fecha aproximada del Libro de Aleixandre.

1218 Fundación de los Estudios Generales en Salamanca.

1220 Construcción de la Torre del Oro, en Sevilla, última manifestación del esplendor cultural almohade.

1221 Comienza la construcción de la catedral de Burgos…









* * *












* Las palabras seguidas de un asterisco se explican en el Glosario, al final del libro.
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